La noche me encuentra solo, con una copa de vino en la mano y la ciudad extendiéndose detrás del cristal como una promesa que ya no me dice nada.
No debería estar pensando en ella. No después del día que tuvimos. No después de haber creado ese momento a solas, de haber medido cada palabra, cada silencio, como si estuviera empujando una puerta que ella insiste en mantener cerrada. Y, sin embargo, ahí está. Dasha. Instalándose en mi cabeza con una persistencia que no responde a la lógica ni al deseo simple.
Doy un sorbo lento al vino. No busco relajarme. Busco entender.
La frustración es seca, precisa. No es por lo que no pasó, sino por lo que estuvo demasiado cerca de pasar. Por la forma en que me miró sin ceder. Por la manera en que se fue, otra vez, dejando el espacio cargado de algo q
