Tenía catorce años cuando mi madre enfermó de cáncer.
Éramos solamente ella y yo. Solos, ella y yo.
Recordaba llegar del conservatorio de música y encontrarla dormida en su cama. Otro día más sin ir a trabajar porque estaba demasiado cansada para levantarse.
Poco después empezó a faltar la comida y empezaron las largas filas para obtener el medicamento subsidiado. Pero a pesar de nuestra lucha, su salud se deterioró más y más.
—Perdóname, Charles… —me decía, con su voz cansada y dulce, cuando llegaba con hambre y no había nada que comer—. Perdóname, mi niño.
Yo no decía nada, porque el miedo me hacía nudo en la garganta y no lo podía tragar. Era un niño. Solamente un niño. Me acostaba a su lado y me quedaba dormido cuando ella me pedía que le ayudara a rezar.
Pronto, su cansancio s
