MUERTE, MENTIRAS Y CHOCOLATE

Desaparece el hijo de Paula

Luego de estar afuera un buen rato me hundí en el sofá. — ¿Fallecida? No puede ser— Lo repetí como mil veces. 

— ¿Paula está muerta? Por supuesto que no está muerta, claro que no está muerta. ¿Qué estás diciendo, que es un fantasma? Has estado viendo demasiadas de esas viejas y malas películas de terror. Esto no es una película ok. Paula no es un fantasma—.

Freddy se sentó a mi lado, exhaló un largo suspiro, arrugó la boca de lado y puso los ojos en blanco. 

— Sé que ella no es un fantasma ni mucho menos. Pero ella tampoco es Paula Montero, como suele decir que se llama. Supongo que robó la identidad de alguien que murió joven—. Me dijo.

— Guau. Ese es el tipo de cosas que ves en las películas. La gente real no hace eso—. Le respondí. Sentía que no le estaba haciendo entender a Freddy que eso no podía estar ocurriendo.

Suspiró de nuevo. — La gente real lo hace todo el tiempo Lisa. De ahí surgió la idea de las películas—. Me refutó.

— Quiero decir Freddy, que la gente que conocemos no hace eso. Gente real como Paula, como tú o como yo—.

— Bueno, o fingió su propia muerte a la edad de dos años, es un fantasma o cambió su identidad. Elige una opción Lisa. — dijo Freddy muy seguro de lo que decía.

— Está bien, supongo que tenemos que ir con la opción C. porque las dos primeras opciones están descartadas  — Abrí la carpeta y la hojeé. Freddy había impreso varias hojas de documentación, donde estaban todos esos datos de identidad de Paula. ¿En realidad estaba ocurriendo algo así? No lo podía creer.

— Comprar ese viejo auto en el que vino aquí fue la primera aparición de Paula al regresar del más allá—, dijo Freddy. — Alquilar tu casa fue el segundo—. Continuó.

Seguí viendo la carpeta y estudié los documentos, finalmente encontré uno que podía comprender. — Ella compró el auto en Caracas City—. Leí en voz alta.

— Por dinero en efectivo de un individuo. Luego solicitó una licencia de conducir, afirmando que nunca antes la había tenido—. Me enfatizó Freddy.

— Supongo que no si murió a la edad de dos años. Habría sido demasiado baja para alcanzar el acelerador—. Continuó diciendo Freddy.

— Probablemente también tenga un pequeño problema para aprobar el examen escrito, a menos que sea muy precoz—. Alargó su explicación.

Hojeé los papeles nuevamente. —Estoy impresionada con todas las cosas que se te ocurrieron. ¿Alguna vez pensaste Freddy en ser un detective profesional? También podría aprovechar la ocasión para abrir la discusión en curso sobre tu misteriosa ocupación—. Le reclamé.

Él se encogió de hombros. —Sólo tienes que saber dónde buscar Lisa. No he terminado con toda la investigación. Revisé Caracas, Aragua, Táchira, Bolívar y los estados circundantes y no pude encontrar un certificado de nacimiento de Zach por ningún lado—. Afirmó Freddy.

— ¿Por qué eres tan reservado sobre lo que haces todo el día? — le pregunté dudosamente. Tratando de sacarle más información sobre él.

—Trabajo en la computadora todo el día— respondió con bastante arrogancia y subiendo su mirada al cielo.

—Lo sé, pero ¿qué haces en la computadora todo el día? ¿Qué tipo de cosas haces en la computadora? — insistí.

—Pasé esta tarde buscando a Paula—. Trató de cambiar el tema. Era casi imposible sacarle información a Freddy, era demasiado reservado con sus cosas.

— ¿Alguna vez me vas a decir lo que haces? — le volví a insistir. Viéndolo fijamente.

—Quizás. — asintió. Con su cara de que probablemente eso no pasaría.

— Pero no hoy Lisa. Hoy estamos con otro tema más importante y preocupante — concluyó.

—No hay nada en la televisión esta noche—, dijo, cambiando de tema nuevamente. Él hace eso mucho. — ¿Quieres venir a ver la película El día que la Tierra se detuvo? —.

—Podría. Oye, ¿sabes lo que tenemos que hacer? Tenemos que ir a hablar con el administrador del apartamento donde vive Larry, y ver qué podemos averiguar sobre él—. Le dije.

—No necesitamos hacer tal cosa Lisa—. Expresó Freddy

Yo no discutí. Reconocí su tono obstinado. O tendría que encontrar una manera de convencerlo o tendría que ir yo sola. A menos que Larry apareciera en la guía telefónica, no estaba segura de poder obtener la dirección sin la ayuda de Freddy, pero aún tenía la tarjeta de visita del detective Torres. Probablemente podría encontrar alguna manera de sacarle la información. Aprendí algunas cosas de Rick sobre ser astuta y de convencer el objetivo a seguir.

—Llevaré la Coca-Cola y las palomitas de maíz para el microondas—, ofrecí, para ir a ver la película.

— ¿Mantequilla de cine Pour-Over de Orville Redenbacher? —.

—Por supuesto. — Solía comer todo lo que estaba en oferta, porque Freddy me entrenó.

—Iré a preparar la película—. Exclamó Freddy un poco emocionado.

Freddy se fue y yo me dirigí a la cocina para tomar los bocadillos.

Mientras caminaba junto a mi sillón reclinable, el rey Enrique, sin levantar la cabeza, extendió perezosamente una pata enorme y me dio unas palmaditas en señal de aprobación.

—Tienes razón—, le dije. —Domingo por la noche en el cine con un buen amigo supera al sábado por la noche con mi engañador, estafador, casi ex marido—. Algo bueno tenía que compensar el mal rato con Rick.

No me sorprendió cuando Paula se presentó al trabajo al día siguiente, con ojeras bajo los ojos inyectados en sangre. Se había teñido el pelo, ocultando eficazmente las raíces rubias. Todo era de un marrón uniforme y fangoso. Un poco corriente.

Siempre traía a Zach con ella, ya que la guardería no estaba abierta a las cuatro de la mañana, la hora en que empezamos a trabajar. Dormía en el sofá del armario que llamamos en broma nuestra oficina. Incluso después de despertar, nunca fue un problema. Mantuvimos una pequeña televisión y varios de sus juguetes allí, y él era bueno para entretenerse. Diablos, era todo lo que el chico había conocido. Cuando Paula empezó a trabajar conmigo, él se quedó con nosotros todo el día porque ella estaba demasiado arruinada para pagar el cuidado donde cuidan a los niños.

Aunque podría decir que demasiado arruinada y demasiado asustada para perderlo de vista.

Hoy tenía esa misma expresión frenética y, mientras nos apresurábamos a hacer galletas, rosquillas y otros pasteles, noté que había retomado su antiguo hábito de vigilarlo cada pocos minutos. Decidí que, antes de que terminara el día, tendría algunas respuestas de ella.

Sí, al igual que había obligado a Freddy a decirme lo que hace todo el día.

Bueno, pero iba a dar lo mejor de mí.

Cocinar, especialmente en un horario apretado sin margen de error, como dejar el polvo de hornear fuera de un pastel, requiere una concentración intensa. A veces teníamos unos breves momentos de calma antes de la avalancha de clientes en el desayuno y nuevamente en el almuerzo, pero no por lo general. 

Por lo general, estábamos ocupadas desde el momento en que entramos por esa puerta hasta que terminamos de limpiar después del almuerzo. Los lunes eran especialmente agitados, así que sabía que mis preguntas tendrían que esperar... y no soy una persona paciente. Solo mirarla, sentir su tensión y no saber lo que estaba pasando me estaba poniendo casi tan estresada como Paula.

Cuando empezaron a llegar los clientes, noté que había retomado su antiguo hábito de saltar cada vez que se abría la puerta, manteniendo la cabeza gacha y la cara apartada y permaneciendo en la cocina el mayor tiempo posible, como para que nadie la reconociera. Eso había estado bien cuando vino a trabajar conmigo por primera vez y no estábamos tan ocupadas como ahora. Ahora realmente necesitábamos una tercera persona para ayudar. Con las mesas y el mostrador cerca de su capacidad, tanto Paula como yo tuvimos que permanecer en el centro de la primera fila la mayor parte del tiempo. Hoy, cada vez que alguien entraba, se lanzaba a la cocina y luego regresaba a regañadientes, sus pasos eran rígidos y sus ojos recorrían el lugar, escaneando a cada persona allí. Y si veía que entraba algún oficial a la tienda, ni se diga, la cosa se ponía peor para Paula, porque era como si viera un fantasma.

Después de la multitud del desayuno cerramos para preparar el almuerzo. Normalmente cerramos un par de horas para comenzar y tener listo algunos menús del día. Fue entonces cuando normalmente se fue para llevar a Zach a la guardería. No me sorprendió cuando de repente me dijo que no iba a hacer eso hoy, que no llevaría al niño al cuidado, ya que tenía un poco de fiebre. Aunque la verdad para ser sincera, dudaba que Zach estuviera enfermo, pero sabía que su madre estaba enferma de preocupación y angustia, así que le seguí el juego.

Media hora más tarde, mientras untaba el relleno de queso crema en un pastel de chocolate y Paula cortaba cebolletas para un plato de pasta con pollo, sonó el timbre. Paula jadeó y saltó, como normalmente lo solía hacer. Salí al frente para abrir la puerta.

Allí estaba un repartidor con un enorme arreglo de rosas amarillas. Tenían que ser de Rick. Debería rechazarlo inmediatamente.

— ¿Lisa Pérez? — preguntó el chico.

Soy una chica del siglo XXI, así que nunca di mi nombre de nacimiento legalmente, aunque dejé que mis amigos y familiares me llamaran Lis en aras de la simplicidad, hasta la infame noche de Muffy.

Sin embargo, en aras de lo que parecían al menos dos docenas de rosas, podría ser Lisa Pérez una vez más, o quizá en esta ocasión. No vi ninguna razón para dejar pasar algo que disfruto solo porque la fuente era repugnante. También me gustan los perros calientes.

Le di una propina al chico, firmé la hoja de recibido y acepté el ramo.

Haciendo caso omiso de la tarjeta que probablemente decía algo muy pegajoso que solo me molestaría y arruinaría mi día, dejé las flores en el mostrador, inhalé su dulce fragancia y las admiré por un momento antes de volver a la cocina.

Paula estaba de pie en la entrada, con los brazos envueltos con fuerza alrededor de sí misma, haciendo su impresión de un fantasma aterrorizado y anémico.

— ¿OMS? — ella se atragantó. — ¿De quién son Lisa? — me preguntó muy asombrada.

—Adivina adivinador— le respondí. Con cara de poco preocupada por saber de quién se trataba el detalle.

— ¿Estás segura? No leíste la tarjeta—.  Me replicó.

—Positivo. — Sin embargo, saqué la tarjeta y se la llevé a Paula para que saliera de dudas. —Léelo. —

— ¿Antes de que supiera el nombre de Mariah...? Ese es un mensaje extraño—. Me dijo.

No había querido que ella lo leyera en voz alta para que yo pudiera escucharlo.

Suspiré. —Es de una canción sobre el viento. Antes de que supiera el nombre de Mariah y la oyera llorar y llorar, tenía una niña y ella me tenía a mí, y el sol siempre brillaba. Rick solía cantarme eso—. Le dije a Paula.

—Oh. — Paula pareció enormemente aliviada mientras yo comenzaba a sentirme bastante estresada. Yo tenía razón. La tarjeta estaba jugando con mi mente. Esa era la especialidad de Rick. Hacer cada tipo de jugada para poder tratar de convencer.

— Sentado en un árbol en el parque—. No le estaba contando el incidente a Paula, sino más bien reviviéndolo yo misma por segunda vez en poco más de veinticuatro horas.

— ¿Oh? —

Me encogí de hombros, rompí la tarjeta por la mitad y la tiré a la basura. —Supongo que tenías que estar ahí. Dale al diablo lo que le corresponde, seguro que sabe cómo llegar a mí. Sabía que debería haberme negado a aceptar esas flores. Necesito volver a mi pastel—.

Pero en cuanto tuviera la oportunidad, le iba a dar a Paula el tercer grado. Iba a averiguar por qué había fingido su muerte a la edad de dos años y por qué las rosas la asustaban. Muchas cosas extrañas le ocurrían y tenía que hacer algo para saberlo.

No tuve la oportunidad antes de salir del trabajo. Los clientes estaban cerca, Zach estaba cerca, y luego ella y Zach se fueron a casa. Cuando entré en mi propio camino de entrada, no había ni rastro de ninguno de ellos en la casa de al lado. Podían estar adentro detrás de esas cortinas cerradas, en el parque donde ella solía llevarlo a jugar, o podrían haber tomado un avión rápido a Caracas. Todas las opciones fiables.

El rey Enrique estaba esperando en mi porche. Pensé que se iría a su antigua casa o incluso a un lugar nuevo mientras yo no estuviera, pero todavía estaba allí tan fiel y subrogante. Caminó hasta el borde del porche para encontrarse conmigo y se enroscó alrededor de mis piernas, como si le hubiera encantado verme llegar. Los gatos deben tener huesos muy flexibles.

Dejé las flores en el porche mientras abría la puerta y Enrique las olió una y otra vez con sospecha. Realmente este gato tenía un cierto sexto sentido, como el que solemos tener nosotras las mujeres.

—Son del hombre repugnante que estuvo aquí ayer—. No le iba a mentir al gato. —Pero podemos fingir que las recogí de camino a casa, si te parece bien—.

Parecía desdeñoso. Me di cuenta de que no le gustaba fingir tampoco.

Me acuesto a dormir la siesta. Ir a trabajar a las cuatro de la mañana a menudo conduce a un déficit de sueño impresionante por la tarde.

Me desperté un par de horas después, bajé las escaleras y revisé la despensa. Mis ganancias se estaban volviendo un poco escasas. Abrir una lata de sardinas comprometería seriamente la fragancia de las rosas, y simplemente no me sentía como otro sándwich de mantequilla de maní y mermelada. Encontré un cupón para comprar una pizza y obtener una gratis. Podría invitar a Paula y Zach a que se unan a mí. Le podré poner Pepperoni y luego darle el tercer grado, es decir, preguntarle por lo de su nombre.

Así que me decidí y fui directo al teléfono, no contestó su teléfono hasta el cuarto timbre, y luego sonó como si hubiera dejado caer el auricular y lo tocó antes de finalmente llevárselo a la boca. — ¿Hola? — Su voz era confusa y sin aliento.

— Hola soy yo. ¿Estás bien? — le pregunté

— ¿Quién es? — Sus palabras fueron un poco arrastradas. ¿Paula había estado bebiendo? Se negó incluso a tomar una margarita conmigo, diciendo que tenía que estar alerta para cuidar a Zach. — Paula, soy Lisa. ¿Qué ocurre? — le pregunté aturdida.

—Lisa—. Ella respiró fuerte y temblorosamente. —Lo siento. Debo haberme quedado dormida en el sofá. Tengo la cabeza borrosa—. Me dijo. Eso me parecía extraño.

—Bueno, despierta. Me estoy preparando para pedir una pizza. Debería estar aquí en unos treinta minutos. ¿Tú y Zach quieren venir? — le pregunté.

— Gracias, pero no lo creo. Estoy realmente cansada. Fuimos al parque después del trabajo y ahora creo que nos quedaremos el resto de la noche aquí—. Me contestó. De verdad se escuchaba muy cansada.

— Okey. Llevaré mi pizza a tu casa, así no sales y tampoco expones al niño a estar por la calle—.

Hubo un momento de silencio, luego se rió. — ¿Alguien te ha acusado alguna vez de ser agresiva? — me dijo. Era la primera vez que la oía reír desde antes de la visita del policía.

— ¿Como en agresivo amplio? Eso es lo que pusieron debajo de mi foto en mi anual de la escuela secundaria, y yo era solo una novata en esos días. Me gusta pensar que he perfeccionado el arte desde entonces—. Le contesté. Con tono de risa.

Ella se rió de nuevo. —Tú tienes. Muy bien, iremos a tu casa tan pronto como me lave la cara y levante a Zach. Él también debe estar dormido. No está tratando de salir de su corralito, así que iré a verlo—. Me dijo.

—Bueno, nos vemos en unos minutos—.

Empecé a colgar cuando ella gritó. — ¡LISAAA! —. Un grito espeluznante y muy largo.

— ¿Qué? — pregunté medio preocupada.

— ¡Se fue! ¡Zach no está en su corralito! — me dijo.

—Así que ha aprendido a salir. Probablemente lo ha estado haciendo durante mucho tiempo y simplemente vuelve a entrar, así que pensarás que lo tienes acorralado. ¿A dónde va a ir con ese sistema de máxima seguridad que tienes en todas las puertas y ventanas Paula por favor? — le dije.

— ¡Lisa! ¡La puerta está abierta! — me dijo entre lágrimas. Ya se le podía escuchar un tono de voz sensible.

— Llego en un momento Paula. — le dije. Y salí rápidamente, sin frenos, podía sentir como el viento me golpeaba la cara bruscamente. Pensar que el pequeñín se había salido a la calle, o que incluso alguien se lo había llevado, era un cuento de terror. Eso me hacía correr más rápidamente. De repente, me doblé el pie. Grave error me acaba de pasar, precisamente en ese momento, en que tenía que llegar lo más pronto posible a casa de Paula, y  me sucede eso.

Tenía que sacar fuerzas, levantarme y seguir. Pero apenas me levanté, sentí un fuerte dolor que se  me subía a la cintura. Debía parar por unos segundos y no seguir corriendo o  me lastimaría aún  más el pie. Pero en mis pensamientos solo estaba el de llegar a casa de Paula y ver que estaba pasando, y si ya había regresado Zach sano y salvo.

Me senté en la acera, revisé mi pie, lo observé y palpé un poco y se veía bien, comencé a darle algunos masajes, moverlo de un lado a otro y pisando fuerte de nuevo. Parecía ser que sí podía llegar a casa de Paula. Así que me levanté, respiré  y exhalé tres veces, volví a darle algunos movimientos al pie y seguí. Esta vez sin correr tan rápido y respirando profundamente.