VElle le regardait de loin, elle disait
— Oh ! Antoine, est-ce bien toi ? Et, lui, la regarde aussi :
— Et toi, est-ce bien toi ?
Puis il s'est mis à rire et lui tourne le dos. Elle pensait qu'il danserait de joie. Elle pensait qu'il allait s'approcher d'elle et il la prendrait par la tête et il ne la lâcherait plus. Oh ! ils allaient se dire des choses, tant de choses ; ils seraient debout ou assis. Oh ! ils seraient d'abord debout, mais il lui dirait : « Assieds-toi » ; et longuement alors, se sentant le chaud l'un de l'autre, ils se parleraient doux, puis ne se parleraient plus, parce qu'ils n'auraient plus besoin de parler.
Et voilà, il s'est mis à rire.
La cuisine était encore pleine des vapeurs de l'eau chaude et de l'odeur du savon. Il s'était lavé. On lui avait apporté des hab
