Pauline à Béatrix
Branefort.
« Ma chère Béatrix.
Pourquoi viens-tu troubler la demi-tranquillité dans laquelle je vis ? pourquoi m’écris-tu des choses qui me font pleurer de regret ? Ah ! s’il était vrai que mon père m’aimât encore à ce point ! Mais non, tu veux, par bonté, essayer de me tromper, tu poursuis généreusement ton œuvre de conciliation, et pour cela tu me traduis tes propres impressions plutôt que celles des autres.
Et je ne te crois pas. Mon père m’en veut, il m’en voudra toujours ; il ne m’a pas écrit une seule fois, il n’a pas répondu à la lettre que je lui ai adressée pour le remercier d’avoir consenti à me laisser venir vivre à Branefort. Je ne me le représente plus qu’avec le visage irrité des dernières scènes ; et, plutôt que de le voir me regarder avec ces yeux-là,
