26 octobreOui, mon cher, je me confirme de plus en plus dans l’idée que c’est peu de chose, bien peu de chose que l’existence d’une créature. Une amie de Charlotte est venue la voir ; je suis entré dans la chambre voisine ; j’ai voulu prendre un livre, et, ne pouvant pas lire, je me suis mis à écrire. J’ai entendu qu’elles parlaient bas : elles se contaient l’une à l’autre des choses assez indifférentes, des nouvelles de la ville ; comme celle-ci était mariée, celle-là malade, fort malade. « Elle a une toux sèche, disait l’une, les joues creuses, et, à chaque instant, il lui prend des faiblesses : je ne donnerais pas un sou de sa vie. – Monsieur N... n’est pas en meilleur état, disait Charlotte. – Il est enflé, » reprenait l’autre. Et mon imagination vive me plaçait tout d’abord au pied du
