II
LE SAGE DOUX.
Un sage très doux, de la Revue des Deux-Mondes, nommé M. Janet, – doux nom ! – personnage d’ailleurs important, appointé officiellement poux distribuer la sagesse, fait de charmants efforts en faveur de la Liberté de penser. Il voudrait délivrer cette aimable fille de ses accointances avec l’athéisme, qui induisent à mal parler d’elle ; et même il ne serait pas fâché de lui donner, s’il pouvait, une certaine figure chrétienne. Je dis une figure ! M. Janet ne tient pas à lui changer le caractère. Il trouverait même un peu malheureux qu’elle eût autre chose de chrétien que la figure ; c’est-à-dire une partie de la figure, un profil par exemple. Car, toute la figure chrétienne, ce serait beaucoup ! Quelquefois la figure engage plus qu’on ne croit ; et la Liberté de penser,
