Un enquêteur hors pair

6

Quelqu’un sonne à la porte.

Ella prodigue ses soins à une coiffure suggestive ; elle donne à ses cheveux du flou, un air ébouriffé par le vent. En réalité, elle avait fort peu espéré qu’Elvis Landstrate lui donne de ses nouvelles – il était trop irréel, « trop personnage de cinéma » pour qu’on puisse y croire – enfin, elle a mis sa plus belle robe, à tout hasard. Maintenant, elle est heureuse… et un peu effrayée. Elle a dit à son père qu’un étranger pourrait venir et qu’elle sortirait peut-être avec lui, si toutefois Tom le permet, mais il subsiste toujours ce sentiment d’une vague chimère devenant réalité. Il n’y a plus de doute, c’est bien Elvis Landstrate.

Elle laisse passer un délai convenable pour une femme, puis sort de sa chambre. Il est dans le salon, tel que la veille, peut-être un peu plus détendu. Il parle avec Tom.

— … Je ne m’étais pas imaginé que le père d’Ella était l’éditeur du Messenger. J’avais justement l’intention de vous rendre visite cette semaine.

Kylian ne lève pas les yeux, il est absorbé dans le vieux Anchwartzern que passe la télévision. De temps en temps, il manifeste par un grognement son mécontentement de tout le bruit qui se fait autour de lui.

Elvis aperçoit Ella et sourit.

— Hi !

— Hi ! fait Ella avec un peu de gêne.

— Pourquoi ne m’avoir pas dit que votre père était une personnalité ?

— Hein ? Oh, j’sais pas. Je vois que vous avez fait connaissance.

— Oui, répond Elvis. Nous nous sommes tout au moins présentés.

— Attendez une minute, dit Tom. Je vais chercher ma femme.

Ruth surgit de la cuisine, essuyant ses mains à son tablier.

— C’est Mr. Elvis Landstrate, dit lentement Tom. Il veut emmener Ella au cinéma.

Ruth cligne des yeux.

— Bonjour… Vous êtes le jeune homme qui nous a téléphoné hier, n’est-ce pas ?

Elvis lève les yeux.

— Ah ? Je ne m’en souviens plus, j’ai demandé tant de communications. J’essaye de mettre les choses en branle.

Il se tourne vers Tom.

— Je regrette de n’avoir pu vous rendre personnellement visite aujourd’hui, j’avais tant de maisons à prospecter, mais nous pourrons parler demain, je passerai à votre bureau… si vous n’y voyez pas d’inconvénient.

Tom se caresse le menton.

— À quel sujet en somme, Mr. Landstrate ? Il ne semble pas que vous l’ayez nettement expliqué à ma femme.

— D’abord, à propos de la situation de l’école. Vous voyez, je suis secrétaire général d’une organisation de Washington et nous croyons pouvoir aider Caxton, aider sa population à combattre ce décret. C’est cela, en gros.

— Je vois.

Ella se demande si ce n’est pas une nouvelle plaisanterie puis conclut que ce n’en est pas une.

— Venez donc, ne parlons pas politique ou affaires quand nous allons sortir ensemble.

— Je n’en suis pas si sûr, dit Tom, puis se tournant vers Elvis : Mr. Landstrate, il est un peu anormal qu’à peine débarqué dans notre ville vous invitiez déjà ma fille. N’est-ce pas une raison suffisante pour que je refuse ? Comprenez-moi, elle a juste seize ans.

Le jeune homme répond avec un sourire engageant :

— Votre point de vue est excellent, Mr. McCarter. Là d’où je viens…

— À propos, d’où venez-vous ?

— De Los Angeles. Les parents s’y soucient peu de l’endroit où vont leurs enfants, ni de ce qu’ils font. Je suis heureux de constater cette vertu chez vous, et l’ai immédiatement sentie après avoir parlé avec Ella… avec Miss McCarter. C’est pour cela même que j’ai tenu à venir ici afin que vous me connaissiez.

— N’empêche que nous n’en savons pas plus sur vous.

— Enfin, rit Elvis, j’ai vingt-six ans, je crois que c’est un peu vieux pour Ella, mais beaucoup trouvent cela très jeune. Je suis un Américain blanc, de souche norvégienne. Ainsi que je vous l’ai dit, je suis membre de ce qu’on peut appeler une œuvre sociale. Je vais résider assez longtemps à Caxton et ai pensé qu’il serait agréable de m’y faire quelques amis. Pour parler franc, monsieur, j’avais espéré que votre fille pourrait me parler un peu de la ville et me la montrer aussi.

— Dans l’obscurité ? demande Tom.

— Pourquoi pas ? dit Ella avec un clin d’œil. Nous prendrons une lampe électrique.

Le visage de Ruth McCarter se rassérène, du moins l’appréhension en a disparu.

— Accepteriez-vous une tasse de thé, Mr. Landstrate ? demande-t-elle.

— Avec plaisir.

Tom regarde Ella.

— Dis donc, ma chatte, pourquoi n’irais-tu pas te laver la figure, repasser ta robe, ou faire n’importe quoi tandis que Mr. Landstrate et moi bavardons un peu ?

— OK. Mais le ciné commence à 8 h 17.

L’aspect détendu de son visiteur semble rassurer Tom. Il l’invite à s’asseoir sur le canapé.

— Parlons franchement, jeune homme. Dans quel but téléphonez-vous à toutes ces personnes ? Quelle est la raison de cette étrange manœuvre ?

— La réponse est très simple, monsieur. Nous disposons de moyens limités et j’ai… l’organisation a estimé qu’il serait préférable de sonder un peu l’opinion avant de rien tenter.

— Combien d’appels avez-vous faits ?

— Une vingtaine.

— Et qu’avez-vous trouvé ?

— Que les gens sont hostiles à l’intégration, Mr. McCarter. Absolument hostiles.

— Ils ont foutrement raison !

Kylian quitte vivement son siège et s’approche.

— C’est mon beau-père, Mr. Parkinson, dit Tom. Kylian, Mr. Elvis Landstrate.

— J’vous ai parlé hier, mon gars. J’avais pas idée que vous étiez si jeune.

— Oh…

— Mais ce que vous avez dit m’a plu, là. J’vous dis aussi qu’y a pas besoin de faire campagne pour savoir ce que pensent les gens de Caxton. Ils ont horreur de ça, mais ils sont trop poules mouillées pour rien faire contre.

— Kylian !

— C’est comme ça, Tom, et tu le sais. Et Tom n’est pas différent des autres.

— Vous devez certainement faire erreur, monsieur. Si je comprends bien, Mr. McCarter a mené à fond une campagne dans son journal.

Kylian a un rire gras.

— De la m***e ! s’exclame-t-il. Vous en faites pas, qu’il dit, pas de précipitation, et autres couillonnades du même calibre.

— Je croirais plutôt qu’à l’origine de tout il y a une absence d’action concertée. Qu’en pensez-vous, Mr. McCarter ?

Tom secoue la tête.

— Non, nous avons usé de toutes les ficelles, mais cela n’a servi de rien. Les nègres fréquenteront l’école à dater de demain, autant se faire tout de suite à cette idée.

— Permettez-moi de ne pas être de votre avis, reprend Landstrate. La Snap a, si j’ose dire, une vue plus nette de la chose en ne s’y trouvant pas directement mêlée, je ne sais si vous me comprenez bien. Nous avons mis au point un certain nombre de méthodes qui nécessitent simplement la coopération des habitants. Vous n’êtes pas encore vaincus, Mr. McCarter.

Les yeux de Kylian étincellent.

— T’as peut-être de bonnes idées, petit, mais c’est un peu comme vouloir tirer un ours de l’hibernation.

— Je vois ce que vous voulez dire, monsieur ; pourtant il ne faut pas sous-estimer vos concitoyens. Presque tous, ici-bas, dormiraient jusqu’à midi si on ne les éveillait pas.

— Et c’est ce que vous comptez faire ? demande calmement Tom. Nous réveiller ?

— Nous espérons parvenir à leur présenter la situation telle qu’elle est en réalité et leur prouver qu’ils ne peuvent être battus.

— Mr. Landstrate, reprend Tom, vous savez sans doute que les classes reprennent demain. Il serait plus raisonnable qu’Ella reste à la maison pour se reposer un peu.

Ruth lance à Tom un regard éloquent et dit :

— Mais, mon chéri, tu ne dois pas oublier qu’Ella n’est plus une enfant. J’estime franchement qu’elle mérite de sortir ; n’oublie pas que, depuis des mois, elle a pratiquement travaillé tous les soirs au drugstore.

Le regard de Tom erre du jeune homme à Kylian, à Ruth, puis se fixe sur Ella.

— Très bien. Mais, Mr. Landstrate, je désire qu’elle soit rentrée à 10 h 30 ; c’est bien compris ? dit-il enfin d’une voix froide.

Tom et Ruth les regardent monter dans une vieille Chevrolet de location, regardent jusqu’à ce que la voiture quitte l’allée et disparaisse au tournant.

Ruth demande alors :

— Tom, pourquoi ne l’aimes-tu pas ?

— J’estime qu’il est trop âgé pour Ella. Au fond, c’est encore une enfant.

— Tu trouves que c’est vieux, vingt-six ans ?

— Oui.

Tom soupire et se dirige vers son fauteuil. Kylian l’arrête.

— C’est un gars qu’a du sang dans les veines, Tom McCarter, hein ? Et c’est pour ça que tu ne peux pas le blairer.

— Pas forcément.

— Pas forcément, singe le vieux. Tu trompes personne, Tom. Non, personne. Ça t’embête seulement qu’il puisse montrer à Ella quelle couille molle elle a pour père !

Ruth tape du pied.

— Papa, au nom du ciel, cessez de parler ainsi, je vous prie.

— On est en Amérique, dit le vieux d’un air de défi, et tout le monde a le droit de dire ce qu’il a dans l’esprit.

— Quel esprit ? riposte Tom en se laissant tomber dans son fauteuil et en prenant un numéro du Courrier de Farragut.

Ruth reste un moment sans mot dire, puis demande :

— Chéri, dis-moi ce qui te trouble ainsi. Crains-tu pour Ella avec ce garçon ?

Tom ne répond pas.

— Mais alors, qu’y a-t-il, au nom du ciel ?

Il replie son journal, ôte ses lunettes et dit :

— Aujourd’hui, Mr. Landstrate est allé de maison en maison, demandant aux gens d’adhérer à son organisation. Il demande une cotisation de 10 dollars. Pour le moment, trente-cinq familles ont accepté.

— Et après ? demande Ruth. Il te l’a dit lui-même, non ?

— Non, pas ça. Je l’ai appris d’Ocie Collins qui a refusé. Il m’a aussi donné à lire un tract que ce garçon distribue. Cela ne te fait rien de l’écouter ?

Il tire le papier de sa poche droite, le lisse et commence à le lire d’une voix forte, pour dominer le bruit du Anchwartzern.

— « L’intégration des nègres avec les Blancs est déclarée anticonstitutionnelle. Ne vous laissez pas duper par les politiciens de Washington. Ils veulent vous faire avaler la déségrégation et ne reculeront devant rien pour y parvenir. À moins que vous n’entamiez la lutte. Oui, il y a une façon de combattre ! Les nègres peuvent être expulsés de l’école ! Vos filles peuvent être à l’abri de toute contamination ! Pour de plus amples détails venez… » (Tom lève les yeux) C’est ajouté au crayon… « au tribunal, le lundi 27 août, à 19 heures… » et c’est signé : « Elvis Landstrate, secrétaire général de la Snap. Washington D.C. »

Ruth semble d’abord un peu ahurie.

— Enfin, dit-elle, il a peut-être des idées, Tom. Tu ne peux lui être hostile pour ça seulement, hein ?

— Non, il n’y a pas que ça. Mais, bon sang, s’il a des idées, pourquoi ne va-t-il pas trouver un des responsables de la communauté et les lui expliquer franchement ?

— … Pour qu’elles moisissent quelque part dans un tiroir, grommelle le vieux. Moi, je vais te dire pourquoi. Parce qu’il n’est pas un idiot, c’est tout. Toi, t’as essayé ça, et qu’as-tu obtenu ? Rien.

— Et puis, dit Ruth, tenir un meeting, c’est tout à fait franc et ouvert. Tu ne peux pas dire le contraire.

Tom soupire profondément.

— Je ne sais pas. J’ai l’impression qu’il aborde ça d’une mauvaise façon.

— Ha ! rugit Kylian.

— Mais, mon chéri, reprend Ruth. Il a dit qu’il irait te voir demain. Je ne me trompe pas ?

— Euh, euh.

— Alors ? Il semble être un garçon très gentil et intelligent. Non ?

— Mais oui, mais oui.

Ruth fixe un moment son mari, puis retourne à la cuisine.

Elvis Landstrate demande avec précaution :

— Désirez-vous vraiment aller au cinéma ?

Ella hoche la tête.

— Savez-vous que cela ne bouge pas réellement ? Ce n’est qu’une illusion. Vous ne voyez en somme qu’un million de photographies, c’est tout. Ils vous trompent en disant que ça bouge. Je le sais, j’ai travaillé quelque temps dans un studio.

— Pas possible.

— Mais oui. Et j’ai découvert leurs affreux secrets. Vous désirez voir Gregory Peck, et si je vous disais que je sais qu’en réalité Gregory Peck est une femme travestie ?

— Allons donc…

— Parole de scout ! Vous n’imaginez pas les miracles des maquilleurs. On avait besoin d’un premier rôle masculin pour un film. À ce moment, l’un des producteurs a aperçu cette femme d’un mètre quatre-vingts qui vendait des crayons devant le studio. Elle s’appelait Hortense, je lui en avais acheté au moins dix douzaines et j’adorais cette vieille sorcière, malgré son odeur. Et puis, un jour, je ne l’ai plus vue à sa place habituelle. « Qu’est-il arrivé à la vieille Hortense ? » demandai-je aux passants, mais ils haussaient les épaules. Quelques mois après, j’ai vu un film appelé Les Clés du royaume et là, jouant le rôle du missionnaire – vous vous en souvenez ? – il y avait ma vieille amie, la marchande de crayons. Seulement elle s’appelait maintenant Gregory Peck.

— Oh, j’sais pas, dit Ella. Il vaut mieux qu’on aille quand même au ciné.

— Pourquoi ? Vous l’avez déjà vu huit fois.

— C’est pas vrai.

— Bon. Mais moi, oui. Dites… pourquoi n’irions-nous pas quelque part prendre un Coca-Cola ? Je suis un peu nerveux et je ne pourrais pas supporter toute cette pétarade.

— Il n’y a pas de coups de feu dans ce film, c’est une comédie.

— Bon, alors ce sont les rires qui m’agaceraient. Vraiment, Ella, c’est sérieux. Ne pouvons-nous pas aller ailleurs ? Vous connaissez la ville, moi pas, je ne pourrais donc pas vous escamoter.

Ella se tait un moment, puis propose :

— Nous pourrions alors passer un moment chez Rusty.

— Rusty ? Qu’est-ce que c’est ?

— C’est une boîte de l’autre côté du pont. Les garçons y vont parfois le soir.

— Excellente idée. Je serais très heureux de rencontrer des élèves de l’École supérieure.

— Pourquoi ?

— Pour mon travail.

Ella baisse la glace, laissant pénétrer le doux air de la nuit.

— Mais j’ai déjà fait beaucoup de travail aujourd’hui ; aussi je vous promets de ne pas poser de questions ce soir ou rien qui y ressemble. Vous me présenterez simplement, ça va ? Et on s’assoira dans un coin, on sirotera des sodas, on dansera ou on fera comme les autres. Et je vous ramènerai à l’heure chez vous. Ça colle ?

— Mais…

— Quoi ?

— Faites demi-tour ici et suivez Broad Street jusqu’à la 25e Ouest, on passe ensuite le pont et je vous montrerai le chemin après.

La voiture ralentit, vire en U et s’arrête. La rue n’est pas éclairée dans ce secteur, il n’y a que les façades obscures des maisons et les arbres encore plus noirs.

— J’espère que vous ne me considérez pas comme un fou ? demande Landstrate d’une voix douce.

— Je ne crois pas.

Les roues grincent sur du gravier en descendant la colline sombre…

— C’est là.

Ils se garent dans le parking encombré et quittent la voiture.

Rusty est une longue cabane en rondins. À l’une des fenêtres, un écriteau indique « Bière à la pression, 10 cents ». Ella entre la première.

La place est bondée d’adolescents. Beaucoup fument gauchement des cigarettes, plusieurs sont devant des verres de bière. Dans un coin, un juke-box hurle un air de rock’n’roll. Quelques-uns des plus jeunes font signe à Ella quand elle entre. Elle regarde si elle aperçoit Paul Kitchen, mais elle n’en voit pas trace. Il est d’ailleurs très tôt.

Ils s’installent à une grande table où sont déjà assis deux garçons et une fille ; aucun d’eux n’éprouve le besoin de se lever à leur arrivée.

— Hi ! dit la fille en regardant timidement Elvis, puis Ella avec une certaine admiration.

— C’est Mr. Elvis Landstrate, dit Ella. Elvis, Lucy Egan, Danny et George Humboldt.

Un homme grand, en tablier blanc, surgit presque aussitôt.

— Deux Coca, dit Elvis. Je n’ai jamais pu supporter le goût de la bière. J’ai tenté de me persuader que je l’aimais, mais ça n’a pas pris.

Danny et George Humboldt sourient.

— C’est comme moi, dit George, garçon plutôt fort avec une face lunaire et une voix grasse. Mais je me suis dit que je m’y ferais, ’s’pas.

— J’y parviendrai peut-être aussi, riposte Elvis, mais en attendant… Pouah !

— Oui, vindieu, dit George en clignant de l’œil à Ella. Pouah !

— Que devient donc ce vieux Paul ? demande Danny.

Ella hausse les épaules.

— J’en sais rien. Et je veux plus rien savoir de lui… (une pause) Elvis, lui, vient de Hollywood.

— Sans blague ? dit George. Que diable un type de Hollywood vient-il faire dans ce trou ? Je me le demande.

Danny allume une nouvelle cigarette à la précédente.

— J’aurais peut-être une excellente explication.

La boîte à musique se tait, hésite un moment, puis commence un nouveau disque. George frappe quelque temps du poing sur la table, puis dit :

— Hé, Ella. On y va ?

Ella secoue la tête :

— Pas tout de suite, George.

— Viens donc, ça va pas te tuer. On mourra peut-être demain, mais aujourd’hui, on vit. Allez, viens.

Le gros garçon se lève et tire la chaise d’Ella.

— Dansez donc, dit aimablement Elvis. Moi, cela n’a jamais été mon fort.

Ella et George commencent à suivre le rythme de la musique, un fox-trot rapide.

Danny continue à fixer Elvis dont toute l’attention se concentre sur la jeune fille.

— Vous êtes ici pour affaire d’intégration, demande-t-il enfin.

— Exactement.

— Vous croyez qu’on y peut encore quelque chose ?

— Certainement.

— Quoi, alors ?

— Si vous tenez à le savoir, pourquoi n’iriez-vous pas demain soir devant le tribunal, vers 7 heures ?

— Pourquoi ?

— Vous désirez bien qu’on mette fin à ça ?

Danny reste un moment silencieux, tirant impassiblement sur sa cigarette. Puis il dit calmement :

— Vous avez foutrement raison.

— Je le pensais bien. Écoutez, Danny. J’ai promis à Ella de ne pas travailler ce soir ; alors pourriez-vous me rendre un service, vous et Lucy ?

— Lequel ?

— Parler du meeting à vos camarades. Les y faire venir.

— Je crois pouvoir.

— C’est très important.

— OK, dit Danny, le regard toujours fixe.

La fille ajoute qu’elle en parlera au plus de gens possible.

— Je vous en suis très reconnaissant, mais je ne voudrais pas que vous travailliez pour rien. Cela ne vous vexerait pas si je vous donnais 10 dollars ? C’est aux frais de l’organisation.

Danny contemple un instant le billet de 5 dollars, puis l’empoche en disant :

— Pourquoi pas ?

— Bien, maintenant vous faites partie de l’équipe. Oh, Ella revient, ne parlons plus d’affaires.

— Qu’y a-t-il entre vous et elle ? demande Danny. Comment se fait-il…

— Tiens-toi tranquille, intervient Lucy.

— Très simple, Danny. Je travaille en accord avec son père.

— Avec Tom McCarter ?

Essoufflée, Ella s’affale lourdement sur sa chaise. George sourit d’une oreille à l’autre.

— On leur a montré ce que c’est que danser, hein ? Ou bien est-ce qu’on leur a montré aussi autre chose ? Tu sais quoi.

Pendant les deux heures et demie qui suivent, Elvis parle de Hollywood, des studios, des stars qu’il a rencontrées, surtout pendant ses cinq années d’université. Quatre ans à l’université californienne de Los Angeles et un an en Suisse, étudiant la philosophie, la médecine légale, pas à fond, se limitant aux parties intéressantes.

Il parle des pentes blanches ensoleillées, si merveilleuses pour le ski, du Mardi gras et des complaisances des Suissesses.

— J’étais bougrement content de revenir en Amérique, je puis vous le dire, ajoute-t-il comme conclusion de son récit décousu. Les étrangers sont partout les mêmes. Sauf qu’il n’y avait pas autant de juifs en Suisse. C’était déjà ça…

La pendule marque 10 heures. Elvis se tourne vers Ella.

— Je crains bien qu’il ne soit l’heure. Si je désire que votre père m’accorde sa coopération, il vaut mieux que je vous ramène au bercail.

— Je vous verrai demain sur le champ de bataille, dit George, parvenant, on ne sait comment, à conserver sa cigarette aux lèvres tandis qu’il parle.

Son frère ajoute :

— Si je rencontre Paul plus tard, je lui ferai tes amitiés.

Ella tente de le frapper avec son sac.

— Toi, occupe-toi de tes oignons, hein.

— Bien sûr, bien sûr.

— Je parle sérieusement.

Elvis se dit enchanté d’avoir fait la connaissance du groupe, lance un regard significatif à Danny et sort avec Ella à son bras.

Ils redescendent le chemin, tournent sur la grand-route. Dans un endroit assez désert, proche de la maison d’Ella. Elvis arrête la voiture.

— Je crois que les roues se sont détachées, sourit-il.

— Bon ; alors prenez cette petite bagnole sous le bras et courez avec, dit-elle, ravie de son bon mot, d’Elvis, de toute la merveilleuse soirée. Elle sait qu’il a fait là-bas une impression formidable, sur tout le monde.

— Bonne idée, dit-il. Mais j’aimerais à vous dire d’abord quelque chose. Cela ne vous fait rien que je vous dise quelque chose ?

Ella reste muette. Il se pousse plus près d’elle.

— Je trouve que vous êtes une fille charmante et je tiens à vous remercier pour cette soirée.

— Mais je n’ai rien fait.

— Bien au contraire. Je me sens moins complètement un étranger ici. Je sais que j’ai une amie. Je ne me trompe pas ?

Ella hoche lentement la tête. Elle n’a rien à craindre, elle en est sûre ; mais son cœur recommence à palpiter ridiculement, elle ne sait pourquoi. Une partie d’elle-même voudrait qu’il remette la voiture en marche, l’autre, plus forte, souhaite le contraire.

Elvis Landstrate la regarde dans les yeux, puis la prend par les épaules et pose ses lèvres sur les siennes. Rien n’aurait pu être plus tendre.

— Merci beaucoup, dit-il en reprenant rapidement sa place au volant.

La voiture démarre avec un bruit qui surprend et, quelques minutes plus tard, Ella lui souhaite bonne nuit.

— À quand ?

Elle sent la pression de sa main et y répond :

— On ne permet pas de sortir un jour de classe, mais…

— La semaine prochaine ?

— Peut-être.

Elle rentre et essaye de dormir.