Avant 9 heures, la rosée était évaporée. Dans les champs, l’orge était mûre. Dorée, et si sèche que les épis plumeux crépitaient quand je les frôlais ; mes cheveux s’y accrochaient. À l’approche de la ferme, j’entendis un bruit d’eau ; un son lent, continu, rythmé. Pourtant je n’en voyais nulle part, du moins pas d’eau vive. Seulement celle dont le niveau baissait dans les seaux ou les abreuvoirs rouillés.
Où était Kit ? J’ouvris le portail, pénétrai dans la cour et la traversai en évitant les outils agricoles, dans l’intention de frapper à la porte de la maison ou de l’appeler. Mais le bruit d’eau venait de la grange. Je passai entre une vieille charrette, de la paille et du f****r. Kit était assis sur un tabouret. Entre ses jambes, il y avait une pierre plate ; il aiguisait des lames de
