Zénobie ou l’âme rebelle-1
Zénobie ou l’âme rebelleVictor Arbarossa venait de s’endormir. À six heures du matin, un charivari intense et improbable prit possession de l’immeuble. La guerre s’immisça avec une violence incongrue, pour une rue tranquille d’une ville quelque peu à l’écart des grands flux économiques. Des cris, des hurlements et le vacarme d’une porte enfoncée accompagnèrent les bruits d’une fenêtre pulvérisée. Une dizaine d’individus en noir, cagoulés, armes en main, le cernèrent, le menottèrent. Sur les uniformes matelassés, qui transformaient les hommes et la femme – une queue de cheval blonde dépassait – en robots, blindés et démesurés, un bandeau avertissait : RAID. D’autres policiers en civil entrèrent à leur tour.
— Bouge pas ! Bouge pas !
Victor, maintenu immobile sur le sol, la cage thoracique comprimée par le poids et la forme d’un genou, étouffait. Il s’efforça d’orienter son esprit vers un point quelconque, plutôt que de manifester une résistance, qui, même minime, pourrait donner l’idée aux policiers de l’écraser plus encore. Il distingua les poussières sur le parquet et, sous le lit, un sous-vêtement oublié par sa compagne. Victor avait passé une nuit pénible, dont il savait qu’elle était l’ultime partagée avec Muriel, qui vers minuit s’était levée, habillée à la va-vite, et était partie en murmurant : « Adieu, Victor. » Nu, les mains menottées dans le dos, tenu en joue, il tentait de réguler sa respiration douloureuse. On le retourna, lui enfila un pantalon, ferma un bouton de la braguette.
— Debout !
Il glissa ses pieds dans les chaussures de sport délacées. Une couverture acheva l’habillage succinct. Maintenu par deux policiers, il ne voyait pas où mettre ses pieds. On lui fit baisser la tête pour pénétrer à l’arrière d’une automobile, qui démarra aussitôt en hurlant. Des gens ébahis regardaient leur voisin par leurs fenêtres, professeur de philosophie de son état et délinquant avéré.
Pourquoi l’avait-on arrêté ? Dangereux activiste de l’écologie, écoterroriste, il était passé aux actes. Il remettait en cause la société en légitimant le non-droit par la violence. Des semaines d’interrogatoires, de confrontations, de pressions l’imprégnèrent à la façon d’un répulsif. La police usa des techniques déstabilisatrices habituelles. « Tu es un diesel ancien modèle. Pas d’électronique embarquée ! Comme cela, tu lambines, tu as tout ton temps, tu pollues tranquillement la société et on ne te repère pas ! » L’enquête ne parvenait pas à établir un lien évident entre lui et l’entreprise incendiée d’extraction de granulats. Des journaux publièrent non pas ses aveux puisqu’il n’en fit pas, mais les raisons de son combat. Ainsi disserta-t-il publiquement sur les questions qui brûlaient depuis des années ses jours et ses nuits. Qui pour défendre la nature ? Pour la protéger des pillages, des viols ? Pour être l’avocat de la santé, des humiliés, du sol ? La désobéissance comme légitime défense, et alors ? Qui s’occupait des vrais nuisibles ? Victor récusait les exigences de l’ogre économique et la passivité des consommateurs. Qui d’autre que lui pouvait avoir mis le feu aux engins de l’entreprise qui avait déposé une demande d’agrandissement, englobant une zone protégée, pour cette carrière qu’il combattait ?
La phonétique lui avait valu, à l’école, puis à l’université, le surnom équivoque de Barberousse, et visiblement les policiers en abusaient, ne sachant lequel du pirate ou du Turc était le plus dangereux. « Barberousse », utilisé aussi par les lycéens, avait fuité dans la presse… Ses voyages, notamment plusieurs en Corse, et ses visites dans les camps zadistes plaidaient contre lui. Victor était surveillé depuis deux ans, et son profil correspondait trait pour trait au prototype de l’activiste. Il était d’autant plus dangereux qu’il doublait son action souterraine d’une activité intellectuelle contestataire, pratiquant un copier-coller avec son maître italien, Erri De Luca, qui avait fait de la ligne à grande vitesse Lyon-Turin son cheval de Troie idéologique en appelant au sabotage. Si lui prenait l’envie de se présenter à un concours de professeur des universités, Arbarossa disposerait de l’autorité scientifique. Même son prénom, Victor, rappelait l’anarchiste Victor Serge, celui-là même qui refusa de dénoncer la b***e à Bonnot. Il y a des signes qui ne trompent pas. Comme de rougir, une sorte de délit pour celui qui ne sait mentir.
Pour les enquêteurs, le faisceau d’indices était suffisant. Mais Grégoire Garcia, Gégé pour ses collègues, commandant de police, spécialiste du renseignement, ne parvenait pas à établir de preuve indiscutable contre cet anarchiste dangereux, qui, face aux ventres mous de la démocratie, s’en sortait toujours. À titre personnel, tous ces bobos qui s’adonnaient à la philosophie pour justifier leurs opinions laxistes l’énervaient au plus haut point. À chaque apparition télévisée d’un de ces pseudo-spécialistes de la réflexion, Gégé zappait, sachant que sa haine se focalisait sur ces médiatisés qu’on voyait partout et qui avaient un avis sur tout ! En tant que citoyen, il leur attribuait une part non négligeable de la déliquescence générale. Il avait exposé à sa hiérarchie un moyen d’approche, certes moralement douteux, mais tout à fait légal. Son chef avait répondu : « O. K., mais il faudra qu’elle s’engage ; autrement, cela ne tiendra pas devant le juge ! Et que tu prennes des précautions ; je n’aimerais pas voir une photo dans les journaux ! » Il pensa un instant : « On ne maîtrise jamais l’irrationnel ! » Gégé ne confia pas que les choses étaient déjà engagées…
Gégé alternait les compliments sur l’intelligence et l’opérationnalité de Victor.
— Tu as de l’imagination, tu t’adaptes en permanence. Tu passes au travers… Mais tu ne me la fais pas ! Les Robin des Bois comme toi, il n’y en a pas des masses… Je ne te dis pas que quelquefois, face à un scandale, on n’a pas envie… Chez les zadistes, il n’y a pas que des marginaux ou des imbéciles. À vingt ans, on est idéaliste… Tu connais la chanson… Nous y sommes tous passés. Tu aimes la clandestinité parce que paraître est non conforme à ta stratégie. Tu ne veux surtout pas être remarqué !
Victor objecta que, dans ce cas-là, il n’aurait pas fait de conférences, ni commis quelques écrits ! Mais le policier continua :
— Chez toi, pas d’embrouilles ! Cela ne risque pas, puisque tu nous fais croire que tu agis seul ! Et tu es malin ; on a beau fouiller, personne en vue. Même ta nana n’était pas au courant ! Je dois reconnaître que tu n’es pas mauvais. Jamais ta voiture en ville ; transports en commun, et vélo ! Tu chopes les trottoirs et les sens interdits ; comme ça, tu empêches qu’un véhicule te suive ! Combien de fois as-tu tenté de nous berner ! Un coup, tu traverses la rue et la retraverses aussitôt ! Tu te mets à courir et tu te retournes brusquement ! Mais, mon bonhomme, on est plus costaud que toi, et tout aussi discret ! Tu ne te caches pas. On sait où tu es. La lumière chez toi, tes volets jamais fermés, tes cours au lycée, ton bar avec ta cour de gamins. Plutôt de gamines ! Mais voilà, il arrive des trucs pas clairs et curieusement tu es signalé dans le coin problématique… La lumière reste allumée chez toi et s’éteint comme par magie. Normal, le programmateur, c’est un truc exprès. Tu sais, celui qu’on a trouvé sur la prise de ta lampe de chevet ! On s’intéresse à toi, à ta mentalité, à tes petites et grandes manies depuis près de deux ans… Voilà ce que je pense, tu es un solitaire, un activiste d’autant plus dangereux… Tu crois que c’est le moment de jouer au t********e, de faire ta Marie-Antoinette ? On n’a pas assez des fous de Dieu ! Les attentats, ça ne te suffit pas !
Victor demanda des preuves. Celles-ci étaient en cours de constitution et exigeaient du temps pour être affinées. Le policier souleva les épaules.
— Mon boulot à moi, c’était de t’arrêter ! La juge va instruire avec les présomptions qu’on lui fournit. Le climat n’est pas bon pour des gens comme toi ! La magistrate se doute que tu ne reconnais pas la justice… Tes écrits, ton ordinateur, les comptes-rendus de policiers dans tes conférences, tout cela va aider… Nous, on va continuer à recouper, à écouter… Et puis on a une déposition… Tu crois que je bluffe… Tu devrais réfléchir… Sans doute, la juge tiendrait compte de tes aveux…
Victor avait décidé, dès le début de l’interrogatoire, de ne pas répondre. Il parlerait devant la juge, pas devant des instructeurs à charge. Ce n’était pas la seule raison de son silence. Il y avait Muriel. Le policier fut obligé de se dévoiler.
— On sait que tu étais à Bergerac. Tu as dit à ton amie que tu donnais une conférence sur l’anarchisme. Mais pas de conférence dans les programmes ! Rien ! Nada. Pourtant, un patron de café t’a reconnu. Il était tard, tu étais son dernier client. Il avait sommeil. Tu ne partais pas. Ton amie a déclaré qu’elle était souvent seule les soirées. Marrant, en comparant les déprédations sur des opérations contestées – et pourquoi pas contestables – et tes absences, cela semble coïncider… Mon boulot, c’est d’établir ces corrélations. Tu ne réponds pas et tu as tort. Cela ne m’emmerde même pas. Un jour ou l’autre, on saura et tu ramasseras. J’en reviens à ta copine ; c’est malheureux des gars comme toi. Vous êtes aveugles.
Victor regarda le policier, qui lâcha avec ironie :
— Elle est jolie, n’est-ce pas, et attachante…
Son ancienne compagne n’avait pas quitté leur domicile, juste avant l’intrusion, par hasard… La déposition qu’avait évoquée le policier était la sienne. Rien de précis, seulement une femme qui relatait les absences de son compagnon…
Gégé laissa échapper un sourire ambigu et reprit :
— Les jerricanes d’essence dans le garage, la grande cisaille à métaux, et deux bidons de chlorate de soude. Pour t’amuser ? Tu gardes ça dans la cave ? Pas la tienne évidemment, celle de la maison de tes parents. Le voisin t’a vu, la veille et le lendemain, entrer et sortir par le garage… Beau score ! Deux chargeuses-pelleteuses, deux dumpers, un scrapeur, plusieurs minipelles, deux tracteurs, trois camions, et la liste n’est pas close. Je te passe les deux 4x4. De la dynamite disparue… Le gars qui a fait ça – en l’occurrence, Victor Arbarossa – a fait fort… Tu as pris des cours en catimini. Je ne sais pas, moi, peut-être en Corse.
Victor esquissa un sourire…
— La bouillabaisse est excellente chez Francis, à la Cala d’Orzo… Depuis le raté des gendarmes, ils ont refait la paillote. Ironie de l’histoire, une plage à deux encablures de celle de Cupabia où le sous-marin Casabianca apportait des armes au maquis corse. Et tes fringues ? Il en manque. On a des photos récentes et des témoignages. Ton pantalon style baroudeur, le genre qu’on trouve pas cher à Decathlon, pour la randonnée. Idem pour le blouson et les godasses. Tu ne sais pas ce qu’elles sont devenues, tes fringues ? Nous, on a une petite idée, même si ta nana est évasive sur ce sujet. Elle ne veut pas te charger. Tu les as brûlées !
La magistrate était une jolie femme d’une cinquantaine d’années. Sobre et calme. Victor répondit à ses questions, même aux plus saugrenues. Son goût pour la Corse ? Une origine grand-parentale, du côté de son père ; une île qui avait survécu par sa quête d’identité, par sa musique retrouvée, par le farniente, par un rapport revendiqué à l’argent facile ! Il fallait payer, l’été, pour voir la belle ; quoi de plus naturel ? Sa présence auprès de zadistes ? Pourquoi renier ses idées ? Ses théories altermondialistes ? Fallait-il faire un slogan du titre du roman de Boris Vian, Et on tuera tous les affreux ? Entendons par là les pauvres et les miséreux ! Bergerac, les simples dires d’un patron de café pressé d’aller se coucher ou de regarder la télé ? Un alibi vérifiable pour cette nuit-là ? La nature diurne !
— Pourquoi ne pas proclamer votre innocence ? L’accusation sans preuve est une technique inquisitoire ! Mais il y a cette forte présomption, ce faisceau d’indices !
— La présomption d’innocence est supérieure !
Victor n’avait en aucun cas été maltraité. Il était mâché, malaxé, trituré par la mâchoire policière et judiciaire. À quoi croyait-il ? À la révolte, et encore par désespoir ! La magistrate fixa son regard sur l’homme dont elle instruisait le procès.
— Monsieur Arbarossa, c’est pour cela que je vous crois dangereux. Vos analyses sont loin d’être simplistes… On veut bien vous écouter, mais pour aller où ? Franchement, vous pensez que l’entreprise dont le matériel a brûlé va stopper son travail ? Non, elle sera remboursée pour partie par les assurances, et quelques paroles équivoques en public sur l’emploi décideront les collectivités à lui octroyer des aides ou des chantiers. Mais ce que j’en dis…
Elle arrêta un long moment son regard sur Victor.
— Vous revendiquez la marge ; ne vous êtes-vous jamais demandé si cela n’arrangeait pas le système que vous combattez ?
— Si, pour vous, je suis un révolutionnaire, alors, banco ! Toute révolte a un sens. Elle prédit l’avenir.
— Les enquêteurs se demandent si vous n’êtes pas un contributeur, évidemment anonyme, de ce Comité Invisible, qui a fait parler de lui dernièrement avec une parution sur l’insurrection. L’éloge du sabotage, la lutte contre l’État, la haine de la police ; les ingrédients ne se retrouvent-ils pas dans vos propos, monsieur Arbarossa ?
— Vous ne pensez pas que la destruction de la planète mérite une insurrection des hommes ? Vous avez des enfants ? Qui sabote quoi ? La lutte contre l’État, dès lors que vous étudiez le mouvement anarchiste, vous en comprenez les arguments. Paul Valéry, grand poète s’il en est, parlait de l’État comme d’un monstre froid ! La haine de la police ; vous m’avez entendu une seule fois m’opposer, insulter, me rebeller ? Par contre, ne me dites pas que la répression au nom de l’ordre public lui confère une image progressiste !