Kali ini pun Veyra menahanku sampai larut malam. Tubuhku terasa berat, bukan karena pekerjaan, tapi karena waktu yang direnggut paksa. Dia tidak memerintah apa pun malam ini, hanya membuatku menunggu. Duduk diam di sudut ruangan, mendengarkan napasnya bersama pria pirang, tanpa alasan.
Itu cara halusnya untuk menyiksaku. Dia tahu gadis siren menungguku, dan dia tahu aku tidak bisa menolak. Dia tahu caranya menghukum tanpa menyentuh.
Dan aku, seperti orang bodoh, tetap duduk di sana. Patuh, menunggu, sementara hati ini berlari ke tempat lain.
Begitu pintu besar itu tertutup di belakangku, aku tidak menoleh lagi. Kakiku berderap cepat di lorong panjang yang dingin. Setiap langkah terasa seperti menantang waktu yang sudah hilang. Lorong itu sunyi, hanya langkahku dan gema hatiku sendiri ya
