Rintik air yang tertampung di tubuh awan gelap berjatuhan mengguyur pelataran kota yang sejak siang tadi amat menyengat. Membasuh debu-debu yang bertebaran di udara, menenangkan deru-deru kendaraan dengan suara butiran air yang kian deras menggapai tanah; menyentuh dedaunan; menyinggung gedung-gedung serta bagunan kecil yang memadati pelataran kota. Ia menepi ke sebuah halte yang telah ramai oleh para pengguna jalan yang berteduh di bawah kanopi. Menunggu hujan mereda meski pada akhirnya pengguna jalan lain memilih beranjak dari tempatnya menaiki bus yang akan mengangkut dan membawa mereka sesuai tujuan, hingga hanya menyisakan dirinya dengan beberapa gelintir orang yang masih memilih bertahan.Laisa menjejalkan tangan ke dalam tas yang menggantung di lengannya, tanpa mengaduk-aduk isinya u
