Faten menjalani hari-harinya seperti mesin berangkat kerja pagi-pagi buta, menangani pasien dengan dingin yang membuat rekan-rekannya segan, lalu pulang sore hari untuk menelepon kantor polisi.
"Apakah ada perkembangan tentang laporan orang hilang saya? Nama Taran,"
Jawabannya selalu sama
"Maaf, Pak. Belum ada info baru."
Saat hari libur, ia menghabiskan waktu berkeliling kota dengan mobilnya yang sudah penuh baret menyusuri pasar malam, terminal bus, bahkan kawasan kumuh berharap sekilas melihat sosok Taran di antara keramaian. Tapi nihil. Hanya kelelahan yang terasa bertumpuk
Malam hari adalah yang terburuk. Saat rindu menyiksa dadaanya seperti tusukan benda tumpul, Faten pergi ke Lunar Luxe Club, memesan whiskey mahal, dan menenggaknya sampai pandangannya berputar
Alkohol menja
