Akhirnya aku melihatnya, kotak-kotak surat berkode yang bapak bilang berada di perbatasan. Hasan menunjukkannya padaku. "Lihat, itu kotak bapakmu" Banyak orang-orang berkuda yang berpakaiayan rapi seperti bapak. Mengantarkan surat dari tempat yang jauh ke kotak-kotak itu. Aku juga melihat sarang burung merpati di sepanjang jalan itu, tapi aku tidak lagi melihat adanya burung merpati. Aku merasa kasiahan pada merpati-merpati yang katanya ditembaki. Seharusnya mereka tetap membiarkan merpati-merpati itu mengantarkan surat. Semudah itukah buat mereka membunuh binatang ? buatku itu tetap keji. Jefri, dari mana dia mendapatkan merepati untuk mengantarkan surat padaku ? dan melihat apa yang ada disini, aku ragu suratku akan sampai padanya. "Apa kita sudah dekat ?" kami sudah naik mobil b

