Nenek seorang penembang lagu-lagu lawas. Tutur katanya santun dan lemah lembut. Suaranya merdu, pernah jadi pengiring pertunjukkan dalang kenamaan memainkan wayang golek. Nenek menghabiskan sepanjang hayatmengabdi pada seni.
Seni dan musik bagian dari napas yang dihirupnya.
Ada sebuah sanggar kesenian dikelola keluarga Nenek. Secara turun-temurun dilestarikan tetap ada. Aku pernah menyaksikan Nenek mengajarkan tarian pada anak-anak desa. Sekarang Tante Rinanti yang mengajar di sana.
Ketika aku mendengar Nenek bersenandung. Aku akan merasa sedang duduk di sebuah saung di tengah hijaunya hamparan sawah yang sangat luas. Angin menghampiri. Menyusul petikan kecapi membawa pengkhayatan paling dalam kala angin bertiup pelan menciptakan gulungan ombak lautan padi. Pada ketukan ke sekian, se
