Pukul tiga pagi, jam masih menunjukkan pukul tiga pagi dini hari.
Suara tangisan bayi memecah keheningan di koridor-koridor rumah yang gelap mencekam. Entah sejak kapan suara itu muncul, tapi semenjak gue membuka mata karena merasa terganggu. Insting gue bergerak, mencari sumber suara yang entah berasal darimana?
Seingat gue, di rumah Bli Raja tidak ada anak kecil. Apalagi orang lain yang menempati kamar-kamar di sekitar kamar utama. Kecuali di koridor yang mengarah ke sisi utara rumah. Di sana kamar-kamar tamu disediakan. Dan beberapa malam tertentu, akan terisi penuh orang-orang yang datang untuk berbisnis atau sekadar berpesta dengan menikmati barang haram hingga mereka cukup merasa puas dan keluar dalam keadaan setengah hidup atau mati.
Sisi bagian barat yang ada hanya kamar para pe
