Hampir tangan ini meraih kardus s**u itu. Hingga kemudian, terdengar lah suara-suara yang tanpa aku tahu dari mana datangnya, mencegahku untuk melakukan itu.
"Jangan, James. Haram!"
"Inget dosa, James!"
"Lo mau kasih s**u hasil curian sama anak itu?"
"Bapak sama Emak lo emang pernah ngajarin lo nyuri, hah?"
Deg.
Ya, Allah.
Apa-apaan lo, James?
Siapa yang ngajarin lo nyuri?
Tiba-tiba saja, entah kenapa terbayang dalam ingatanku, sosok lelaki yang selama ini selalu menjadi petuah dalam hidupku. Bapak.
"Bapak mau kamu jadi orang sukses, Mal."
"Bapak janji. Bapak bakal bekerja keras supaya kamu bisa sekolah tinggi, Mal. Seperti orang-orang itu. Biar jadi orang kaya."
"Nanti kalau hasil panen bagus, uangnya mau Bapak tabung, Mal. Buat biaya kamu kuliah."
Ya, dulu Bapak selalu meng
