Pesta telah usai. Artinya kediaman keluarga Morine kembali sepi. Mobil yang berjejer rapi, satu persatu telah meninggalkan tempat itu satu jam yang lalu. Tak ada satu pun tamu yang masih berada di sana. Termasuk Misshel, Kenan, dan juga Timonty sudah kembali pulang.
Namun, sisa sisa pesta masih mendominasi suasana sepi. Nampaknya hal itulah yang kini tengah Leon rasa. Sepi. Hatinya terasa sepi, sedih, juga kecewa. Bahkan hampa lebih tepat untuk menggantikan kata 'sepi'.
Nampaknya kini Leon masih duduk didepan piano yang dimainkannya beberapa saat yang lalu, sewaktu pesta masih berlangsung. Agaknya pesta yang telah usai tak membuatnya enyah dari tempat itu.
Jika semuanya harus berakhir tanpa seulas senyum. Jangan pernah berfikir, Aku akan kembali hanya untuk memungut setiap kepingan ya
