BERPAMITAN. Ritual sopan santun orang yang bertamu pada tuan rumah saat akan pulang. Diatas amparan tikar, tengah berlangsung acara tukar-menukar ucapan terimakasih.
“Semoga kebaikan adik-adik dibalas dengan kebaikan yang banyak” ujar kepala desa menutup ramah-tamah malam ini. Kemudian beralih berbincang santai bersama bang Dayat dan yang lainnya.
Beberapa anak kecil mendekat kearah kami, berseru sedih, “Kapan-kapan datang lagi ya Kak” anak laki-laki usia tujuh tahun menyalami kami satu persatu.
“Ini buat Kakak, bukanya dirumah aja ya” gadis kecil dengan kepang dua menyerahkan surat tanpa amplop pada Haris malu-malu.
“Selama disini jadi populer ya kamu” godaku
“Udah cocok jadi ayah, nggak?” tanyanya yang membuatku serasa ingin menjitak kepalanya.
“Lihat deh, kayanya disebelah sana s
