Gua kalau dateng ke rentalan gak lagi tuh berniat minjem komik. Bukan, bukan gara-gara gua bokek keras, lebih karena hobi baru gua di rentalan gak lain ya buat ngeliatin muka Amia yang adem banget.
“Rugi gua kalau tuh manusia ke sini.” Gua gak terusik waktu Abang rentalan ngelirik gua sambil gebuk-gebukin kemoceng di rak. “Udah mah suka ngutang batagor, yang ditagihin gua lagi. Boro-boro untung ada yang nyewa, dia malah seenaknya dateng kaya ni rentalan rumahnya dia.”
“Apaan sih? Masih untung lu gua temenin.” Gua bales jerit dong. Suaranya si Abang sejengkal di telinga, sih. “Gua tau rentalanlu gak rame, lu juga suka bengong kan di rentalan?”
“Mending sepi daripada nombokin jajanan batagor. Udah, Ri, lu mending jangan dateng lagi. Sumpek gua liatin mukalu.” Dih, dia ngamuk beneran. Gua juga bingung mau jawab apa, dan pas nemu ide buat mengelak, tangan berbulu tuh Abang Rental memanggil gua seakan dia lagi ngeliat sesuatu. “Eh, itu adeklu, kan Ri?”
Kening gua mengernyit, dan mengikuti arah telunjuk si Abang mengarah.
Bener aja. Adek gua tersayang itu lagi cengengesan sambil ngegandeng cowok ganteng di emperan toko maenan. Mana mesra banget. Tapi melihat itu, gua malah penasaran, kok bisa adek gua gandengan dengan cowok seganteng itu?
Walhasil, dari pada penasaran, akhirnya gua keluar rental dan nyamperin tuh krucil bedua.
“Woy! Ngapain, lu?”
“Ayam, ayam. Eh, kok ada Abang?” Adek gua kelihatan gugup dan melepas pelukan tangannya.
Insting jahil gua keluar, dong. Ini saatnya gua ceng-cengin mahluk buto ini sampe dia nangis kalau perlu.
“Pacar elu, ya?” jawil gua ke pinggang berlemak si adek.
Ditanyain begitu, eh si ulekan jamu salah tingkah. “Apa sih bang?” ujar dia dengan muka malu-malu.
“Hai, Bang. Aku Rafael.” Bujuk. Santun banget cowoknya sampe gua disalamin.
Gua deketin lagi tuh adek dan berbisik, “Lu dapet duit dari mana?”
“Maksudnya?” Adek gua gagal paham.
“Lu kok bisa bayar dukun buat melet cowok secakep ini?"
“Biji kedondong! Ya gak ada dedukunan, Bang. Emang dari hati pacarannya.”
Gua tersenyum laknat. “Beneran pacaran, dong! Lapor Emak, ah!” Adek gua mencak-mencak dan ngeraih hape gua yang gimmick doang. Kuota aja gak ada, gimana mau lapor. “Bagi ceban!” palak gua tanpa kasihan. “Buruan! Gua lapor, nih!”
“Lah entar gua beli bakso pake apa?”
“Ya lu kan bisa ngemis. Orang-orang pasti kasihan liat komuklu. Dah ah, buru!”
Lumayan. Uang ceban gini bisa nyaur batagor gua yang belum kebayar kemaren.
Dengan senyum laknat gua kembali ke rentalan si Abang. Amia udah nungguin di deket pintu sambil ngintip-ngintip sosok yang disebut adek gua yang sekarang cemberut melulu gara-gara duitnya dipalak.
“Itu adekmu?” tulis Amia di selembar kertas yang jadi alat saling komunikasi kami.
“Iya. Geseng banget, ya?”
Eh Amia mukul cantik pundak gua. Gak bakal marah kalau cara mukulnya gemes-gemes lucu gini.
“Itu kalau dirawat bakal cantik, tahu.”
“Kaya kamu?
Dia mukul cantik lagi.
“Yang cowok adek kamu juga?” tanya Amia yang tumben pengen tahu banget.
“Itu pacarnya. Hebat bener punya pacar secakep itu. Kalah banget aku.” Amia menyipit. Dia memperhatikan bayangan adek gua dan pacarnya yang perlahan semakin jauh. “Kenapa, sih? Kok kayaknya penasaran banget?”
“Kaya kenal aja,” jawab wanita itu, namun akhirnya menyerah dengan rasa penasarannya dan kembali masuk ke dalam rental.
Malam harinya, gua pikir semuanya udah terlupakan. Gua yang capek banget langsung masuk kamar dan gak melakukan apapun selain buka-buka foto candid Amia. Pengen banget rasanya video call dia, tapi kuota kopong kaya pilus kebanyakan pengembang.
Eh, lagi dipikirin, nomernya Amia nelpon. Cuz angkat sebelum kehilangan momen.
“Ya, Amia. Ada apa? Tumben nelpon langsung?” Lalu gua terdiam mendengar penjelasan Amia. “Yang bener?” Gua lekas bangkit dari tidur gua, berlari ke kamar adik tercinta dan masuk tiba-tiba. “Dek!”
“Eh, ayam!” Adek gua melompat dan berbalik menatap gua. “Manggilnya santai, bisa? Jantung adek cuma satu, Bang.”
Gua segera mendekat dan menangkupkan tangan gua ke pipi bakpao si adek. “Putusin pacarlu!”
Dibilang begitu, syoklah dia. Ibarat cinta baru aja bersemi, eh malah disuruh putus. “Abang goyang nih skrub otaknya. Gak ada angin, gak ada ujan, kok gua disuruh putus.”
Gua duduk dan melipat tangan sebagai tanda bahwa gua menentang hubungan Adek dan pacarnya. “Abang denger dari temen abang kalau pacarlu itu suka mabok kecubung di deket empangnya Haji Jumidi. Dia juga yang suka malingin mujaer terus dijual murah ke pasar simpang, kan?”
“Dusta!” Adek gua mengibaskan tangan ke muka gua dan bikin bau sambel terasi yang tersisa di sela kukunya kecium. “Pacar adek tuh anak baek. Rajin ke masjid. Di sekolah juga suka bagiin contekan kalau ulangan.”
“Nah itu!” Gua kembali menjerit. “Dari kecil udah suka melakukan kecurangan. Mencontek itu dosa, Dek. Astaghfirullah ….”
“Abang alay, nih. Mata Abang terbutakan hoax. Coba, tunjukin buktinya kalau emang pacar adek itu buruk tabiatnya!” Gua terdiam. Kalaupun Amia mengirim bukti kejelekan tuh pacarnya Adek, gak mungkin gua bisa buka filenya. Kan kuota gua sekarat. “Nah! Abang bingung, kan? Udah deh, Bang. Abang percaya sama pacar adek. Dia tuh cowok terbaik yang sudah mengisi hati adek.” Gua mau bales tapi jempol Adek udah nyumpel idung gua dan dia menatap dengan mata mengancam. “Abang keluar! Adek gak akan percaya semua omong kosong dari Abang.”
“Tapi, dek ….”
“Keluar!” Lalu petir menggelegar.
Gua gak pernah sekawatir itu sama adek gua. Lah selain dia masih bocah, sejarah pacarnya juga suram banget. Tuh pacarnya masih kecil aja jago maling, gimana gedenya? Jelek-jelek tampangnya adek gua, masih saudara gua juga itu. Kudu dilindungin bener-bener, dong.
Malamnya gua gak bisa tidur. Amia juga gak menghubungi gua lagi walau gua pengen tanya panjang lebar masalah tuh laki. Pengen banget gali sampe upil-upil tuh cowok dan merekam bukti buat buka mata adek gua yang ketutupan sama fisik ganteng tuh cowok.
Gua acak-acak rambut gua biar ketara kalau lagi mikir serius. Gua niatin kalau mulai sekarang gua akan berusaha mencari bukti dan menjauhkan adek gua dari bahaya. Kasihan, asli. Udah jelek, buluk, cowoknya dapet yang buruk sifatnya lagi.
Asli, ya. Sampe pagi gua masih terjaga dengan pena dan kertas buat nunjukin strategi gua ke Amia yang pastinya dengan senang hati bantu gua.
Lalu, saat adzan berkumandang, tiba-tiba adek gua nongol dengan muka semerawut.
“Astaghfirullah!” jerit gua yang kaget banget sampe jatuh dari kasur. “Dek, lu gak bisa dateng dengan lebih manusiawi? Serem banget mukalu.” Eh dia diem. Diperhatiin lagi ada air mata dan bekas ingus di mukanya. “Elu nangis?”