Malam telah larut. Semua pelayat telah lama pergi dari pemakaman. Bahkan, Mario dan Avana telah pergi beberapa waktu lalu, meninggalkan Admaja Rahadi berdiri seorang diri di pemakaman.
Bulan mengintip, tampak setengah purnama. Bintang hanya sebagian tampak, membuat cahaya malam ini samar-samar. Sosok Admaja hanya tampak sebagai siluet samar.
Hari ini adalah hari kematian Callina, istri yang telah menemani hidupnya selama tiga puluh tahun. Wanita elegan yang dipilihkan oleh mendiang orang tua Admaja untuk ia nikahi.
Dari semua bayangan Admaja, ditinggal meninggal Callina melalui kecelakaan lalu lintas adalah sesuatu yang tak pernah ia bayangkan sama sekali. Callina adalah wanita amggun yang sangat berhati-hati dalam melakukan segala sesuatu. Dia cenderung mengambil titik aman dalam se
