"Hidup itu harus memakai prinsip botol s**u, semakin ke atas maka semakin menguncup seperti karet dot, yang melambangkan bahwa meski kita telah berada di puncak, bukan berarti kita sudah merasa besar, tapi tetaplah kecil di mata Tuhan."
Tuka gelisah. Bukan karena memikirkan usaha botol s**u raksasanya yang mungkin suatu waktu bisa kolaps. Bukan juga karena memikirkan Ayap yang sampai jam segini belum pulang-pulang. Bukan juga karena memikirkan celana dalam bergambar botol susunya yang ketinggalan di dalam tas supir. Entahlah karena apa. Dia hanya merasa tidak enak. Hatinya panas.
Mondar-mandir ia di depan toilet sambil memandangi jam persis orang menahan kencing yang dilarang masuk kakus pada waktu-waktu tertentu. Pada saat itu pula mendadak botol s**u premium yang berderet-deret di at
