Dentuman pintu besi yang menutup itu menggema seperti gong pemakaman, memantul-mantul di seluruh ruangan laboratorium bawah tanah. Debu halus turun dari langit-langit ketika mekanisme kunci magnetik kembali aktif, mengunci sesuatu—atau seseorang—di baliknya.
Erika berdiri mematung.
Johan menggenggam kapaknya lebih erat hingga buku-buku jarinya memutih. Sari menekan mulutnya, tubuhnya gemetar hebat. Adi menunduk, wajahnya nyaris tak bisa diartikan antara ngeri, tak percaya, dan rasa bersalah yang menggerus.
Dan Tomo… wajahnya pucat seperti kertas, bibirnya tampak bergetar pelan seolah sedang menghitung doa yang bahkan ia sendiri tidak yakin masih mujarab di tempat ini.
Erika menarik napas perlahan.
Dan gagal. Dadanya terlalu sempit.
Alvaro.
Mata merah itu.
Luka-luka yang tidak perna
