“Kepada para penumpang sekalian, sesaat lagi kereta akan segera memasuki stasiun Xx. Pintu yang akan di buka adalah pintu sebelah kanan dari arah datangnya kereta. Mohon berhati-hati dan menjaga barang bawaan anda agar tidak tertinggal.” Pengumuman menggema dari pengeras suara. Akhirnya empat puluh lima menit berlalu. Sebentar lagi aku akan segera menghirup oksigen dengan bebas dan keluar dari himpitan ini. Ting! Pintu kereta akhirnya terbuka setelah kereta berhenti sempurna. Aku menoleh sesaat ke pria di sebelahku. Sial! Malah pas sekali dia juga menoleh dan menatapku sesaat. Aku buru-buru melangkah keluar berdesakan dengan yang lain. Tidak peduli. Pokoknya aku ingin cepat terbebas dari himpitan ini. Huuft. Aku berhasil mengekor orang berdesakan keluar dari pintu kereta. Jam di tangan

