“Tidak semua perpisahan memiliki arti menyedihkan, ada kalanya sebuah perpisahan itu adalah simbol baru untuk kehidupan yang lebih baik, untuk menyambut mental yang lebih sehat dan untuk merangkul masa lalu yang menyengat.”
***
“Tidak ada yang tertinggal?” tanya Arnam, dia memasukkan koperku ke dalam mobil. “Penerbanganmu masih lama, kita masih memiliki banyak waktu jadi ambil saja apapun yang menurutmu perlu dibawa.”
Aku menggeleng dan memeluk Arnam manja. “Aku ingin menanyakan tentang apa yang aku tanyakan setiap hari selama seminggu terakhir ini,” bisikku. “Jadi apa jawabannya?”
“Masih sama,” katanya. “Adikku sangat cantik. Cantik sekali sampai Kakakmu pangling melihat kalian berdua. Tapi, Sila, kau benar-benar tidak ingin kami menunggu bersamamu?”
“Tidak perlu. Setelah aku sa
