18Heinrich Schnabel si siede, anche se vorrebbe uscire per le calli e tornare sul luogo del delitto, ora che ha ripreso sembianze normali, ora che è in tutto e per tutto una persona qualsiasi. Gli piacerebbe far parte della massa che si gode lo spettacolo. Apre il libro che aveva iniziato a casa sua, a Colonia: il saggio su Dante scritto dallo storico Alessandro Barbero. Acquistato a Londra nel 2021, in traduzione inglese. Si rammarica di non aver comprato il volume in questi giorni italiani. È sempre meglio conoscere i testi nella lingua originale. Legge. Attende, intanto. Finché arriva l’ora concordata. Schnabel leva gli occhiali da presbite. Li ripone nella custodia bluette. Chiude il volume. Afferra le chiavi. Scende la scala. Si ferma davanti alla porta. Silenzio. Tre colpi.

