Nove giorni primaIl sole sorge alle 5.04 e tramonta alle 21.56
Sei giorni prima di morire il dottor Amati si mise in ferie.
E sarebbe rimasto in ferie per sempre se non fosse semplicemente morto da lì a duecentosedici ore.
La moglie lo incrociò nei sessanta metri quadri della cucina senza chiedergli il motivo della sua presenza in casa con un tatuaggio fresco di incisione a sessant’anni suonati e alle undici di mattina. Lo considerò come se dovesse evitare una cacata di piccione lungo il marciapiede, poi si andò a stendere su una sdraio a prendere il sole dove il tuttofare romeno la attendeva con un tubetto di olio solare super abbronzante agli estratti di aloe vera. Il dottor Amati si sedette a fianco a lei rivolgendosi al giardiniere.
– Sai Vasile, mia moglie è una scema.
La moglie
