IX.In quei giorni, Gallardo ricevette diverse lettere da don José e da Carmen.
Il procuratore intendeva infondere animo al suo matador, consigliandolo, come del resto faceva sempre, d’andar diritto sul toro.
«Zas! Una stoccata, e te lo metti in saccoccia». Però, in mezzo al suo entusiasmo, si notava un certo scoraggiamento, come se la sua fede cominciasse a crollare e dubitasse ora che Gallardo fosse “il primo uomo del mondo!”
Aveva notizie dello scontento e dell’ostilità con le quali il pubblico lo accoglieva. L’ultima corrida a Madrid aveva contribuito a scoraggiare don José. No; Gallardo non era come gli altri espada che continuavano ad andare avanti, malgrado i fischi del pubblico, soddisfatti del guadagno.
Il suo matador aveva rispetto della propria carriera, e si sarebbe mostrato
