E ora che abbiamo sentito il parere dell’uomo, degli uccelli e degli insetti (in quanto ai pesci, gli uomini che hanno trascorso anni in grotte solitarie e verdastre, per sentirli parlare, ci raccontano che i pesci non parlano mai e poi mai, quindi non sanno forse nemmeno che cosa sia la vita); dopo che, interrogati tutti quanti, non ne siamo diventati più savi, ma solo più vecchi e più freddi (ah che non abbiamo anelato, un giorno, di avvolgere tra le pagine d’un libro qualcosa di sì inflessibile e raro, che dir si potesse: ecco, è questo il senso della vita?), dopo di che, dobbiamo tornarcene indietro, e confessare al lettore che aspetta trepidante e impaziente di sapere che cosa è la vita... ohimè, che cosa sia non lo sappiamo.
A questo punto, giusto in tempo per impedire al libro di s
