A PREFERIDA DO CEO

O HOMEM QUE PERMANECEU DE PÉ

A verdade não derrubou Rafael Montez.

Mas mudou a forma como o mundo passou a olhá-lo.

E, principalmente, como ele passou a olhar para si mesmo.

Os dias que se seguiram à coletiva foram um turbilhão de manchetes, análises jurídicas e opiniões divididas. Eu acompanhava tudo à distância, como alguém que observa uma tempestade sabendo que já esteve no centro dela e sobreviveu.

Processos foram anunciados. Auditorias abertas. O passado, finalmente exposto, exigia respostas formais. O conselho do Grupo Montez convocou reuniões extraordinárias. Analistas financeiros especulavam. A imprensa aguardava a queda.

Ela não veio.

Rafael continuou CEO.

Não por silêncio comprado, nem por influência escondida. Continuou porque apresentou números, documentos, decisões. Porque a empresa estava sólida. Porque os erros do passado haviam sido corrigidos antes mesmo de serem revelados. Porque ele assumiu a responsabilidade e isso, paradoxalmente, fortaleceu sua liderança.

A notícia foi divulgada em uma nota oficial curta e objetiva. Li duas vezes para acreditar.

“O conselho reconhece a transparência e a condução ética atual do CEO Rafael Montez, mantendo-o no cargo.”

Fechei o celular com um misto de alívio e inquietação.

Ele tinha permanecido de pé.

Mas a pergunta que martelava em mim era outra: a que custo emocional?

Não nos falamos por dias. Não por orgulho. Por respeito ao espaço que ambos precisávamos para entender o que vinha depois da verdade.

Foi Laura quem me ligou.

— Ele não está bem — disse, sem rodeios. — Não profissionalmente. Como homem.

— Eu imaginei — respondi.

— Ele não pediu que eu ligasse — continuou. — Mas achei que você deveria saber: ele manteve o cargo, mas perdeu o sono. E isso… isso é novo para ele.

Desliguei com o coração apertado.

Naquela noite, sonhei com a sala de vidro do Grupo Montez. O contrato sobre a mesa. Mas, desta vez, o papel estava em branco.

Acordei com a certeza incômoda de que fugir também era uma forma de escolha. E eu já havia escolhido fugir uma vez.

Dois dias depois, fui até o prédio.

Não como esposa.

Não como funcionária.

Como Helena.

A recepcionista me reconheceu e não anunciou minha chegada. Apenas indicou o elevador, como se aquele lugar ainda soubesse quem eu era.

Rafael estava em pé diante da janela quando entrei. A cidade se espalhava aos seus pés. O mesmo cenário de sempre. O homem, não.

— Eu não sabia se você viria — disse, sem se virar.

— Eu também não — respondi.

Ele se virou devagar. Havia cansaço em seu rosto. Não o tipo físico, mas o que nasce quando a armadura fica pesada demais.

— Obrigado — falou. — Por me deixar fazer isso sozinho.

— Você precisava — concordei. — Assim como eu precisei ir embora.

Ele assentiu.

— Os processos seguem — explicou. — Mas não me afastaram. O conselho exigiu mudanças estruturais. Auditorias independentes. Eu aceitei todas.

— Você sempre foi bom em comandar crises — observei.

— Desta vez, não se tratava de controle — respondeu. — Se tratava de coerência.

O silêncio se instalou entre nós. Não era desconfortável. Era honesto.

— Eu continuei CEO — disse ele, como se precisasse afirmar aquilo em voz alta. — Mas precisei entender que poder não é permanência. É responsabilidade.

Aproximei-me alguns passos.

— E o que você quer agora? — perguntei.

Ele respirou fundo.

— Eu quero ser digno do que pedi a você. Mesmo que isso não termine comigo.

A sinceridade daquela frase me atingiu mais forte do que qualquer declaração de amor.

— Eu não vim buscar promessas — falei. — Vim entender se o homem que assumiu erros publicamente é o mesmo que eu conheci em silêncio.

Ele me olhou nos olhos.

— Eu estou aprendendo a falar antes que o silêncio machuque.

Passamos horas conversando. Não sobre processos ou imprensa. Sobre nós. Sobre tudo o que não foi dito durante três anos. Sobre o que doeu. Sobre o que ainda doía.

Ele não se defendeu. Não justificou. Ouviu.

Quando me levantei para ir embora, ele não tentou me impedir.

— Helena — chamou, com a voz firme, mas sem desespero. — Eu sei que continuar CEO não me faz merecedor de você.

Virei-me.

— Não — concordei. — Mas assumir quem você é… talvez faça.

Os dias seguintes foram diferentes.

Rafael apareceu menos nos jornais e mais na realidade. Visitou projetos sociais — inclusive o meu, sem holofotes. Sentou-se em cadeiras simples. Ouviu histórias que não envolviam cifras.

A empresa seguia forte. Ele seguia no comando. Mas agora havia algo novo: humildade visível.

Camila tentou falar comigo uma última vez.

— Você sempre foi mais forte do que pensamos — disse. — Talvez por isso ele tenha sobrevivido.

— Ele sobreviveu porque escolheu não se esconder — respondi.

Ela assentiu, em silêncio.

Naquela noite, Rafael me convidou para jantar. Não em um restaurante caro. Em casa.

— Cozinho m*l — avisou.

— Eu sei — sorri. — Vivi três anos com isso.

Rimos. Um riso leve, quase tímido. O primeiro em muito tempo.

Enquanto comíamos, ele me entregou um envelope.

— Não é um contrato — disse rápido.

Dentro, havia apenas uma folha com poucas palavras:

“Escolha.”

— Não é um pedido — explicou. — É uma permissão. Para você decidir sem pressão, sem dívida, sem papel.

Olhei para ele. Para o homem que continuava CEO. Para o homem que havia perdido o controle — e ganhado consciência.

— Eu ainda tenho medo — confessei.

— Eu também — respondeu. — Mas não quero mais fugir dele.

Levantei-me, aproximei-me e, pela primeira vez, toquei seu rosto sem regras.

— Então vamos devagar — disse. — Não como CEO e ex-esposa. Como duas pessoas que sobreviveram às próprias escolhas.

Ele segurou minha mão, firme.

— Devagar é tudo o que eu sei fazer agora.

E, naquele instante, entendi algo essencial:

o poder que ele manteve não foi o da empresa.

Foi o de permanecer verdadeiro quando tudo poderia desmoronar.

E isso…

isso eu podia aprender a amar.