📓 NARRADO POR ROBERTO MONTEIRO ALBUQUERQUE
A porta fechou atrás de nós com um estalo seco.
O barraco tava pequeno, abafado, cheiro de sabão r**m misturado com medo.
Camila ficou de pé na minha frente, braços colados no corpo, como se ainda tivesse acorrentada.
Eu não disse “oi”. Não abracei. Não perguntei se ela tava bem.
Eu só encarei.
E quando eu finalmente falei, a voz veio baixa, mas tinha peso de muro caindo:
— Anos, Camila.
Anos sem saber quem diabos tu era de verdade.
Ela respirou fundo.
As lágrimas ficaram ali, presas no olho, mas não caíram.
Camila sempre chorou por dentro. A covardia dela nunca foi de lágrima, foi de silêncio.
Eu aproximei.
Não pra tocar.
Pra encarar.
— Tu nunca falou de onde veio. — continuei. — Nunca falou da tua família. Nunca falou do morro.
E
