Barriga de Aluguel

capítulo 26- O peso do recomeço

O sol despontava preguiçoso sobre o lago, derramando reflexos dourados nas janelas do chalé. Camila acordou antes que o dia ganhasse forma, como acontece desde que o peso da espera começou a alterar o ritmo do coração. Mas naquela manhã havia algo diferente: o silêncio já não era apenas vazio; parecia respirar junto com ela.

Dois passos leves vieram da cozinha. Por um instante, ela quase acreditou estar sonhando—mas o ranger da chaleira devolveu a realidade. Ricardo estava ali, movendo-se com cuidado, como quem teme quebrar um encanto frágil demais para durar.

Camila observou por alguns segundos. Ele vestia uma camisa simples, mangas dobradas, cabelo bagunçado, um olhar concentrado demais para alguém só fazendo café. A cena cotidiana ganhara um peso quase sagrado; o coração dela reagiu como se testemunhasse o impossível.

Ela desceu devagar, o piso de madeira rangeu sob os pés. Ricardo se virou, e quando seus olhos se cruzaram, o tempo pareceu prender a respiração outra vez.

— Bom dia — disse ele, com um sorriso contido.

— Bom dia — respondeu ela, sem esconder o nervosismo.

O aroma do café recém-passado preencheu o ar. Ele puxou a cadeira. — Senta. Eu fiz pão.

Camila ergueu uma sobrancelha, surpreendida. — Você cozinha agora?

— Aprendi algumas coisas desde que você foi embora. — O tom dele era leve, mas havia algo por trás das palavras. — Alguma coisa para me distrair. Outras… para te encontrar nelas.

Ela desviou o olhar, tocando a borda da caneca. — Não fale assim, Ricardo.

— Como?

— Como se o tempo não tivesse nos mudado.

Ricardo respirou fundo. — O tempo muda tudo, Camila. Mas não apaga.

O silêncio voltou, confortável e doloroso ao mesmo tempo. Camila observou o cansaço dele, tão visível nos traços cansados. A culpa, a espera, a solidão—tudo ali, disfarçado por um sorriso pequeno.

— Você ficou muito sozinho — disse ela, quase em sussurro.

Ele riu baixo, sem alegria. — Acho que aprendi a conversar com as lembranças. Elas são más ouvintes, mas fiéis.

Camila baixou o olhar, o peito apertando. — Eu tentei seguir. Juro que tentei.

— Eu sei — respondeu ele, olhando-a nos olhos. — E é por isso que voltei. Não para reviver o que fomos, mas para descobrir o que ainda podemos ser.

Depois do café, Camila foi ao jardim. O chão ainda úmido guardava o cheiro da madrugada, e o lago refletia o céu em tons de prata. Ricardo a seguia, mantendo certa distância.

— Você ainda pensa em voltar para a cidade? — ele perguntou, observando o horizonte.

— Não. Pelo menos não agora. Aqui é o único lugar em que consigo respirar sem medo.

— E eu? — a voz dele foi baixa. — Posso ficar?

Camila ficou em silêncio por alguns instantes. Olhou para o lago, depois para ele.

— Ficar não é o mesmo que voltar, Ricardo.

— Eu sei.

— Então fica — ela disse, por fim. — Mas fica em paz.

Ele assentiu, com os olhos marejados.

Os dias seguintes passaram lentos, envoltos numa rotina quase doméstica. Ricardo ajudava nas tarefas simples, cortava lenha, cozinhava, consertava o que podia. Camila, entre consultas e descanso, tentava se acostumar com a presença dele novamente.

À noite, o chalé ganhava um silêncio diferente—não aquele que doía, mas o que acalma. Às vezes, ela acordava no meio da madrugada e o encontrava lendo à luz de uma lamparina, o olhar distante.

— Insônia? — ela perguntava, encostando-se à porta.

— Costume — ele respondia, sem erguer os olhos.

Mas ela sabia: não era costume. Era o medo de acordar e perceber que tinha ido embora de novo.

Certa tarde, enquanto recolhia roupas no varal, Camila sentiu uma pontada leve no abdômen. Parou, levando a mão ao ventre.

— Calma, meu amor… — murmurou, sorrindo. — Ainda não é hora.

Ricardo surgiu na porta, preocupado. — Tá tudo bem?

Ela assentiu. — É só ele me lembrando que ainda está aqui.

Ele aproximou-se devagar e colocou a mão sobre a da mãe.

— Ele é forte.

Camila olhou para ele e respondeu com um sorriso tímido. — Ele puxou o pai.

Ricardo riu baixinho, o som embargado.

— Nem sei se mereço esse título.

— Não fala isso. — Ela o interrompeu, firme. — Você merece.

Ele respirou fundo, o olhar cheio de ternura. — Quero fazer diferente desta vez.

— Então começa agora. — Camila entrelaçou os dedos aos dele. — Não pelo passado, mas pelo que ainda pode nascer.

À noite, uma chuva fina caía sobre o vilarejo. O fogo na lareira projetava sombras dançantes nas paredes do chalé. Camila acomodou-se na poltrona, envolta em uma manta, enquanto Ricardo, do outro lado, observava as chamas.

— Você acredita em recomeços? — ela quebrou o silêncio.

— Acredito. Mas não para apagar o que foi — respondeu ele. — Acredito naquilo que nasce a partir do que restou.

Camila sorriu, emocionada. — Então talvez esse seja o nosso.

— Talvez — disse ele. — Mas se for, começo devagar.

Ela olhou nos olhos dele, a luz do fogo cintilando neles. — Eu também.

— Um passo de cada vez. — Ele se aproximou, ajoelhou-se diante dela e repousou a cabeça sobre o ventre. — Um para mim, um para você… e um para ele.

Camila sentiu as lágrimas chegando, sem se conter. Passou a mão pelos cabelos dele e, pela primeira vez em muito tempo, sentiu o coração ficar leve.

O amor ainda existia ali — não como tempestade, mas como abrigo seguro.