CAPÍTULO 3 — O OLHAR DO CHEFE
LEÃO
Conheço Rafael desde a época em que a gente dividia um pão amanhecido porque não tinha dinheiro para comprar dois.
Hoje, ele é dono da DZ7, tem homem armado obedecendo às suas ordens e dinheiro suficiente para nunca mais passar fome.
Mas continua sendo o mesmo filho da p**a teimoso de quando éramos moleques.
A diferença é que agora, quando ele fica de mau humor, metade do morro começa a andar na ponta dos pés.
Meu nome é Leão.
Ganhei esse apelido ainda pivete, porque nunca fui bom em abaixar a cabeça. Nem para os antigos chefes, nem para os policiais que subiam o morro tratando todo morador como bandido.
Com Rafael, a história sempre foi diferente.
Não porque eu tivesse medo dele.
Mas porque aquele desgraçado é meu irmão de vida.
Eu estava ao lado dele quando a mãe morreu de câncer. Vi o moleque de dezesseis anos sair do hospital com três irmãos pequenos esperando em casa e nenhuma ideia de onde arrumaria dinheiro para alimentar todo mundo.
Também estava lá quando ele decidiu entrar de vez para o tráfico.
Não vou fingir que nossa vida foi bonita.
Teve sangue, enterro e escolha que não dava para desfazer.
Mas, desde então, nunca deixamos um ao outro na mão.
Por isso, quando percebi que alguma coisa estava acontecendo com ele, não precisei de ninguém para me avisar.
O problema tinha nome.
Larissa.
---
Era domingo de manhã quando encontrei Rafael na laje.
Ele estava encostado no parapeito, com um copo de café na mão e o olhar perdido na ladeira.
Aquilo já era estranho.
Rafael não costumava ficar parado admirando paisagem.
— Bom dia, apaixonado.
Ele virou o rosto devagar.
— Quer morrer cedo, Leão?
Dei uma gargalhada.
— Tá vendo? Nem terminei meu café e já tô sendo ameaçado. Depois dizem que o ambiente de trabalho aqui é r**m.
— Tu não tem serviço, não?
— Tenho. Inclusive vim falar da Vila Nova.
A expressão dele mudou.
— O que aconteceu?
Tirei o celular do bolso e mostrei uma mensagem que tinha recebido de um dos nossos homens.
— O atravessador que sumiu com a mercadoria da Bia foi visto perto da divisa.
Rafael pegou o aparelho.
Leu.
Depois leu de novo.
— Quem confirmou?
— Dois moleques da contenção. Disseram que o cara apareceu ontem à noite numa moto vermelha, conversou com um sujeito da Vila Nova e desapareceu.
Rafael devolveu o celular.
— Quero saber quem é esse sujeito.
— Já mandei levantar.
Ele ficou em silêncio.
Conhecia aquele silêncio.
Era quando a cabeça dele começava a calcular o tamanho de um problema.
— Tem outra coisa — acrescentei.
— Fala.
— Os caras tão comentando que a Bia pode ter entregado a carga sabendo para quem tava vendendo.
Rafael estreitou os olhos.
— Tu acha que ela armou alguma coisa?
— Não sei. A Bia é irresponsável, mas oitenta mil não desaparecem assim tão fácil.
Ele apoiou o copo no parapeito.
— Descobre.
Assenti.
Aquela era uma ordem que eu já pretendia cumprir.
A Vila Nova estava esperando uma oportunidade para criar problema com a DZ7 havia meses.
E uma dívida daquele tamanho podia ser muito mais do que um golpe em uma garota inconsequente.
---
— Agora podemos falar da costureira?
Rafael fechou a cara.
— Não.
— Beleza. Então vou falar sozinho.
Ele soltou um palavrão.
Sorri.
— A menina saiu daqui ontem com uma cara que dava até pena.
— Ela veio trabalhar. Não veio passear.
— Eu sei. Só tô dizendo que tu não precisava assustar a garota daquele jeito.
Rafael me encarou.
— Tu tava lá dentro?
— Não. Mas vi quando ela saiu.
Ele desviou o olhar.
Aquilo me chamou atenção.
Meu chefe podia mentir para qualquer um, mas eu conhecia seus sinais desde a adolescência.
— Que foi que tu falou pra ela?
— Nada demais.
— Rafa.
— Leão.
— Tu sabe que quando responde meu nome desse jeito é porque fez merda, né?
Ele passou a mão pelo rosto.
— A garota me enfrenta.
— E daí?
— E daí que ninguém me enfrenta naquela p***a de sala.
Dei de ombros.
— Talvez seja porque ela não trabalha pra ti por vontade própria.
Rafael ficou calado.
Aproveitei.
— Ela tem vinte anos, trabalha o dia inteiro e tá tentando salvar a irmã. Tu botou a menina pra contar dinheiro de boca de fumo. Quer que ela entre aqui sorrindo e te agradecendo?
— Eu dei trinta dias.
— Deu. Mas também colocou uma corda no pescoço dela.
Ele virou o corpo para mim.
— Tá defendendo a costureira agora?
— Tô defendendo teu juízo, que parece ter descido a ladeira atrás dela.
Rafael soltou uma risada curta, sem humor.
— Vai tomar no cu.
— Depois do café.
Ficamos em silêncio por alguns segundos.
Então ele perguntou:
— Tu acha que ela vai voltar?
Olhei para ele.
Era a primeira vez que Rafael me fazia uma pergunta daquelas.
Não sobre dinheiro, arma ou território.
Sobre uma mulher.
— Acho — respondi. — Ela deu a palavra.
Ele assentiu, olhando novamente para a rua.
— Também acho.
E foi naquele momento que percebi o tamanho da encrenca.
Rafael não estava apenas interessado na garota.
Ele estava esperando por ela.
---
Desci para o bar da Dona Célia pouco depois das oito.
O estabelecimento já estava cheio de gente tomando café, discutindo futebol e reclamando do preço das coisas.
Dona Célia estava atrás do balcão, com um pano de prato no ombro e aquela cara de quem tinha brigado com três pessoas antes de escovar os dentes.
— Bom dia, minha flor! — anunciei.
Ela ergueu os olhos.
— Flor é a tua mãe, Leão. Vai querer o quê?
— Um café e dois pães na chapa. E um pouco de carinho, se não for pedir demais.
— Carinho eu dou com a frigideira na tua cabeça.
Ri, puxando um banco.
Dona Célia me conhecia desde pequeno.
Tinha me dado comida de graça quando eu não tinha um centavo no bolso e puxado minha orelha mais vezes do que consigo contar.
Ela colocou o café diante de mim.
— E aquela menina da confecção?
Parei com a xícara no meio do caminho.
— Que menina?
— Não se faz de sonso. A Larissa.
— O que tem ela?
Dona Célia se inclinou sobre o balcão.
— Ontem viram a menina subindo pra boca depois do trabalho. E descendo de noite com uma cara que parecia ter visto assombração.
Tomei um gole.
— Ela tá ajudando na contabilidade.
A mulher arregalou os olhos.
— Na contabilidade de quem?
— Do Rafael.
— Jesus amado!
Olhei para ela.
— A senhora sabe que ele é meu chefe, né?
— E daí? Eu conheci aquele menino quando ainda andava com o joelho ralado. Não vou começar a ter medo de falar o nome dele agora.
Não consegui segurar a risada.
— A Larissa tá trabalhando lá por causa da dívida da irmã — expliquei.
Dona Célia balançou a cabeça.
— Aquela Bia ainda vai acabar com a vida da menina.
A expressão dela mudou.
— A Lari é uma boa garota, Leão. Trabalhadora. Nunca deu trabalho pra ninguém.
— Eu sei.
— Então olha por ela.
Fiquei sério.
— Vou olhar.
A velha me encarou por alguns segundos.
— Tô falando de verdade.
— Eu também.
Ela voltou para a chapa.
Terminei meu café pensando naquilo.
Dona Célia não sabia de metade das coisas que aconteciam na DZ7.
Mas conhecia as pessoas.
E, quando ela se preocupava daquele jeito, geralmente tinha motivo.
---
Quando voltei para a laje, encontrei um dos moleques da contenção esperando na entrada.
— Leão, chegou um recado da divisa.
— Que recado?
Ele me entregou um celular.
Na tela havia uma fotografia tirada de longe.
Reconheci a rua imediatamente.
Era a entrada da Vila Nova.
Dois homens estavam ao lado de uma moto vermelha.
Um deles era o atravessador que tinha desaparecido com a mercadoria da Bia.
O outro eu não conhecia.
Mas foi a legenda da mensagem que me fez parar de sorrir.
Pergunta pra irmã da costureira o que ela prometeu em troca da carga.
Li duas vezes.
— Quem mandou isso?
— Número desconhecido. Chegou agora.
Olhei para o escritório.
Rafael estava lá dentro, ocupado com os cadernos.
Pensei em Larissa.
Na menina que tinha subido sozinha para assumir uma dívida que talvez nem conhecesse direito.
Depois pensei em Bia.
E nas histórias que ela vinha contando para todo mundo sobre ser a futura mulher do patrão.
Guardei o celular.
— Não fala disso com ninguém ainda.
O moleque assentiu.
Atravessei a cortina do escritório.
Rafael ergueu a cabeça.
— Resolveu?
Coloquei o aparelho sobre a mesa.
— Acho que a gente tem um problema maior do que oitenta mil reais.
Ele pegou o celular.
Vi sua expressão endurecer enquanto lia.
— Que p***a é essa?
Puxei a cadeira diante dele.
— É o que eu quero descobrir.
Rafael olhou novamente para a fotografia.
Depois levantou os olhos para mim.
— A Larissa sabe disso?
Balancei a cabeça.
— Acho que nem imagina.
Ele ficou em silêncio.
E eu tive a sensação de que aquela dívida, que até então parecia só mais uma cobrança da boca, estava prestes a virar uma guerra.
Porque alguém na Vila Nova sabia exatamente quem era Larissa.
E estava usando a irmã dela para chegar até a DZ7.