A roda ainda girava quando o carro parou.
Rua calma.
Portão preto.
Prédio de fachada fria — igual ao dono.
A cobertura tava ali. Onde sempre esteve.
Mas eu?
Eu não era mais o cara que entrou nela pela última vez.
Lara saiu primeiro. Sem dizer nada.
Abriu a porta de trás, puxou a cadeira e ajeitou com cuidado. Com respeito.
Eu continuei parado por alguns segundos, olhando a entrada como se fosse campo minado.
— “Tu precisa de ajuda?” — ela perguntou, com a mão no apoio da cadeira.
Respirei fundo.
— “Só se tu prometer não filmar.”
Ela soltou uma risada curta, mas não respondeu. Era o tipo de resposta que não precisava ser dita.
Com esforço, me ajeitei na cadeira. Os braços ainda funcionavam, mas cada movimento era uma lembrança de que o resto não obedecia mais.
Ela empurrou co
