O estalo do livro sendo fechado com violência ecoou na sala como um tiro. O ar deslocado pelo movimento brusco de Dante atingiu meu rosto, mas não foi isso que me fez estremecer. Foi a exposição.
A luz amarela do abajur, que antes iluminava as palavras cínicas de Machado de Assis, agora servia de holofote para a minha humilhação. Eu não estava chorando por causa do livro. Memórias Póstumas de Brás Cubas nunca me causaria isso, se é que causava em alguém.
Eu chorava pela realidade sólida, quente e furiosa que estava parada na minha frente. Chorava pelo cansaço que se entranhava nos meus ossos depois de um dia sendo tratada como lixo na cozinha. Chorava pela ameaça de Vittorio, que pendia sobre a minha cabeça como uma lâmina.
Eu queria esconder. Queria afundar no sofá e desaparecer nas
