Por que você voltou?

Indecisão

O pedido de Vincent foi inesperado para mim. Quando eu disse que ele podia contar comigo para ajudá-lo, eu não achava que ele consideraria aceitável me propor algo assim.

"Não posso te dar uma resposta agora, mas eu sei que você tem pouco tempo para entregar os capítulos da próxima etapa. Então amanhã eu te dou uma resposta, tudo bem?"

"Eu sei que estou pedindo algo difícil, e que você não tem motivos pra aceitar. Eu só achei que deveria tentar de qualquer jeito. Você já fez muito por mim, me ouvindo e se esforçando para me ajudar a resolver os meus problemas, então não se preocupe. Vou entender se você não aceitar."

"É bom ver que embora você seja um adolescente, já demonstra ser alguém maduro."

"Na verdade eu já sou maior de idade, fiz dezoito anos no final do ano passado." - ele disse mostrando que não queria ser tratado como um adolescente. Eu podia entendê-lo, desde criança eu também não gostava quando me tratavam como alguém tão jovem.

Sorri para ele.

Vincent disse que não ficaria na aula, mas que voltaria no dia seguinte para saber a minha resposta. Concordei e voltei a folhear o livro que eu estava lendo. Embora eu tentasse me concentrar na leitura, não podia deixar de pensar no que Vincent tinha me dito. Eu ainda o via como alguém jovem, próximo ao ápice da vida. Ao contrário de outros garotos da mesma idade, ele parecia muito determinado e habilidoso com as palavras.

A forma como ele expressava os seus pensamentos e sentimentos me fazia nutrir uma admiração por ele. Aos dezoito anos, ele parecia mais corajoso do que eu era aos vinte e dois. De certa forma, conversar com ele me fazia repensar sobre eu mesmo quando estava na sua idade.

Desisti de continuar a ler o livro naquele momento, minha mente estava ocupada demais para que eu pudesse absorver o que estava descrito em tantas linhas. Preferi dar uma pausa momentânea para refletir e decidir se eu o ajudaria ou não.

Desde cedo, eu admirava quem lecionava. Eu gostava de ver a dedicação e amor ao compartilhar conhecimento com pessoas de diversas idades e personalidades. O meu desejo era me tornar alguém que pudesse ajudar os alunos a realizarem os seus sonhos.

Por ter em mente um modelo ideal do tipo de professor que eu queria ser no futuro, eu tentava ser sempre muito racional, seguindo as regras ao máximo. Ao me tornar estagiário, percebi que lecionar era bem mais imprevisível e complexo do que eu imaginava. Conhecer alunos e professores, de certa forma, também significava criar um vínculo com eles, algo que era inevitável.

Eu achava que estava no controle da situação e seguindo os meus planos durante as semanas em que eu estava na escola. Mas ao ser confrontado pelo pedido de Vincent, caiu a ficha de que eu já tinha ultrapassado uma barreira que eu não queria: minha relação com Vincent estava começando a se tornar algo além do que a de um aluno e um professor.

Ele me considerava um amigo, eu tinha certeza. A forma como ele tinha desabafado comigo e compartilhado seus sonhos, me fazia sentir especial. Vincent não sabia nada sobre mim, sobre a minha história, e mesmo assim isso não foi um obstáculo para ele se aproximar.

Eu precisava assumir a minha responsabilidade com ele. Ao apoiá-lo em seu sonho, inocentemente eu pensei que estaria fazendo apenas a minha parte como professor. Mas na verdade, sem perceber, eu tinha empurrado Vincent em direção a um caminho sem volta. O que estava em jogo naquela situação não era mais só o seu livro, mas sim o seu futuro.

Considerando todas as possibilidades, a única que eu tinha certeza que não poderia escolher seria dizer não. Eu não poderia virar as costas para ele e fingir que eu não me importava, porque isso não seria justo com ele. Mas eu também não poderia aceitar o seu pedido, isso seria tornar a situação entre nós delicada demais.

Decidi enviar uma mensagem para a minha orientadora. Quando ela era mais jovem, trabalhou por alguns anos como revisora de livros em uma editora. Sua experiência era exatamente o que Vincent precisava naquele instante, e eu sabia que ela poderia ajudá-lo, eu só não sabia como convencê-la.

"Você sente saudade da época em que era revisora?"

"Que pergunta repentina. Bem, saudade não é a palavra certa, mas admito que eu me divertia com as histórias que eu lia."

"E se você tivesse a oportunidade de revisar um livro novamente, você aceitaria?"

"Dimitri, você não precisa fazer perguntas genéricas como essa. O que você quer me propor? Nos conhecemos bem o suficiente para falarmos o que queremos sem metáforas ou indiretas."

"Você tem razão. Eu queria abordar um assunto com você, mas não queria ser tão objetivo sem um contexto. Vou te explicar o que está acontecendo."

A minha professora, Teodora, estava quase se aposentando e eu era um dos últimos alunos que ela ainda orientava na faculdade. Quando a conheci no primeiro dia de aula, fiquei impressionado com a forma como ela era franca com os alunos e atenta aos detalhes. Nenhuma palavra que falávamos ou escrevíamos passava despercebido por ela. Além disso, a sua personalidade forte nos inspirava a sermos tão confiantes e verdadeiros quanto ela era.

Durante o tempo em que Teodora estava lecionando para mim, construímos uma amizade. Gostávamos de conversar sobre livros, pessoas, arte, teorias, crenças e tudo o que despertasse o nosso interesse.

No começo, fiquei confuso ao ver que ela falava comigo de forma tão confortável. Durante o período da escola, os professores sempre queriam colocar um grande abismo entre nós e eles, principalmente porque queriam seguir uma hierarquia social. Crescendo nesse ambiente, acreditei que eu sempre teria esse tipo de relação impessoal, mas ao conhecê-la, isso mudou.

Ela me mostrou que em sala, poderíamos falar de igual para igual. Ela podia ter mais conhecimento e experiência de vida, mas nós alunos, também tínhamos a nossa própria contribuição para oferecer. E por mais que nós tivéssemos nos aproximado, com os outros professores eu ainda mantinha um certo distanciamento. Isso me fazia pensar que a minha orientadora era alguém realmente especial, com quem eu poderia lidar além da sala de aula.

"Então quer dizer que você não quer revisar o livro dele, mas quer que eu revise?"

"Nossa, falando assim, parece até que eu estou te empurrando um problema." - digitei confuso, me sentindo culpado.

"Dimitri, vamos ser honestos. Ele quer que você revise o livro dele, posso ver que se outra pessoa fizer isso, ele se sentirá muito decepcionado."

"Mas eu não posso fazer isso, vai contra o que eu acredito."

"E no que você acredita? O que te impede?"

"Não quero construir um vínculo de amizade com ele, e pelo pouco que conversamos, sei que ele já me considera um amigo. Além disso, a escola proíbe que alunos e professores tenham qualquer tipo de interação além das aulas. Se já estou errando em conversar com ele sobre o livro, se eu aceitar o pedido, será ainda pior."

"Bem, Dimitri...vou te dar a minha opinião como professora, e depois como amiga. Como professora, acredito que você não precisa se preocupar com ele e pode apenas recusar o pedido. Você já fez mais do que você precisava, e como o seu aluno mesmo disse, essa atitude foi algo muito importante para ele. Agora, falando como amiga, acho que você precisa fazer o que você acha certo. Ao longo dos anos trabalhando com diversos tipos de pessoas, eu vi que há certos vínculos que a gente cria que ninguém pode explicar. Nos conectamos com colegas de trabalho, conhecidos, pessoas que nem mesmo fazem parte do nosso círculo social, mas que consideramos como pessoas especiais, que queremos levar para a vida toda. Eu não conheço o seu aluno, mas eu conheço você o bastante para saber que não é qualquer pessoa que consegue despertar a sua preocupação. Desde que te conheci, nunca vi você se importar com alguém como estou vendo agora. Por isso, eu acho que você tem um propósito na vida desse aluno. Talvez ajudá-lo a realizar o sonho dele, ou ser o apoio que ele precisa agora, em um momento tão desafiador como é a transição entre a adolescência e a vida adulta. Se você quer seguir à risca os seus valores, não aceite ser o revisor. Mas se você se importa com esse aluno e acha que vale a pena ajudá-lo, faça isso sem olhar para trás. Seja um bom professor, você não precisa ser amigo dele. "

"Obrigado Teodora...acredito que ter essa conversa com você me mostrou coisas que eu não vi antes e que preciso pensar."

"E respondendo à sua pergunta, sim, eu aceito revisar o livro dele se tanto você quanto ele acharem que é uma boa ideia. Faz tempo que eu não faço isso, mas tenho certeza de que eu poderia ajudar."

"Me tranquiliza saber que você tem interesse. Vou conversar com o meu aluno, e assim que eu tiver a resposta dele, te aviso."

Quando mandei a mensagem, imaginei que ela diria um simples sim ou não, mas confesso que fiquei grato ao receber uma resposta completamente diferente. Aceitar ou não ser o revisor era muito mais do que fazer parte de um projeto literário. Eu sabia que se aceitasse, eu estaria me comprometendo com o resultado final, e principalmente com as expectativas de Vincent.

Eu achava que eu estava decidido a não aceitar o pedido dele, mas relendo a minha conversa com Teodora, não pude ignorar os seus argumentos. Ela tinha razão, eu não costumava me importar com as pessoas além da minha mãe e dos poucos amigos que eu tinha, como ela.

Sempre fui tão obstinado em ser independente financeiramente para libertar a minha mãe daquela realidade deprimente em que vivíamos, que não permiti me conectar com muitas pessoas.

Vincent tinha conseguido em apenas algumas conversas criar um vínculo comigo que pessoas que eu conhecia há anos não tinham. Eu não podia explicar, mas algo nele realmente me chamava a atenção e me despertava a vontade de continuar o ajudando.

Depois das aulas de reforço daquele dia, eu voltaria para casa e decidiria o que fazer.

"Já está indo embora? - perguntou Agnes enquanto entrava na sala."

"Sim, nem percebi que já passou do horário do expediente.

"É, eu reparei...Fiquei esperando você na porta da escola, mas como você não apareceu, decidi ver se você ainda estava por aqui."

Agradeci a Agnes pela preocupação, ela sabia como me fazer sorrir. Embora eu não conversasse com muita gente, as pessoas mais próximas a mim eram todas mulheres: minha mãe, minha orientadora e algumas amigas da faculdade. Estar cercado de mulheres me fazia sentir mais confortável e seguro.

Quando me assumi gay para a minha mãe, ela reagiu da forma como eu imaginava: me abraçou e disse que me amava. Também tive uma reação positiva da minha orientadora, que depois de me ver aos beijos com meu ex no carro dele, brincou comigo falando que ela estava com ciúmes de mim.

Somente a minha mãe e a Teodora sabiam que eu gostava de homens, ao contrário do meu pai, colegas de faculdade e de trabalho. Eu também não fazia questão que eles soubessem, eu estava bem daquela forma.

"Hoje você parece mais cansado do que de costume ou é impressão minha?" - Agnes comentou enquanto saíamos da escola.

"É só que tem dias que parece que o mundo vai cair sobre a nossa cabeça. A vida poderia ser mais fácil de lidar, né?"

"Talvez, mas se nada de emocionante acontecesse, também seria muito chato viver, não acha?"

"Tudo é uma questão de equilíbrio. Calmaria demais ou emoção demais são extremos que não fazem bem a ninguém."

"É verdade...falando em calmaria, percebi que você sempre vai pra casa depois da escola. O que acha da gente sair qualquer dia para conversar ou beber alguns drinques enquanto reclamamos da vida?"

"Parece ótimo. Quando você está livre?"

"Nessa sexta. Podemos ir em um lugar que fica perto da minha casa, falam que é bem divertido."

"Combinado então. Bem, vou nessa, se cuida."

"Até amanhã."

Me despedi de Agnes quando chegamos no ponto de ônibus. Quando íamos embora, eu costumava acompanhá-la até o ponto e em seguida eu ia a pé para a minha casa. Depois de falar com ela, segui o meu trajeto e me lembrei que ainda precisava tomar a minha decisão.

Ao chegar no meu apartamento, coloquei comida para os meus gatos e fui tomar banho. Enquanto estava embaixo do chuveiro, meus pensamentos começaram a fluir. Relembrei de vários momentos daquele dia: desde o instante em que Vincent me contou sobre o feedback do revisor até a última mensagem da minha orientadora.

Fechei o registro da água. Um último pensamento me veio à mente:

"E se você fizer isso como um amigo?"