📓 Isabela Duarte
A porta se fechou devagar, com aquele estalo abafado que soou como sentença.
E, de repente, o mundo ficou mudo.
O corredor estava vazio. Frio.
As luzes brancas zumbiam como um coro de fantasmas, e o cheiro de antisséptico se misturava ao gosto salgado das lágrimas que eu nem tentava mais conter.
Dei dois passos.
Só dois.
Mas as pernas falharam, e o corpo cedeu.
Afundei no chão do hospital, o jaleco amassando, a touca escorregando do cabelo, o rosto escondido entre os joelhos.
O choro saiu sem aviso, rouco, feio, animal.
Não tinha mais voz pra conter.
A dor vinha em ondas.
Primeiro o vazio.
Depois o medo.
Depois o som da lembrança aquele som maldito de metal se dobrando, vidro quebrando e fogo engolindo o mundo.
E então veio a voz dela.
Minha mãe.
“Cuida d
