Эти три дня походили на странный сон, где реальность расслаивалась на три разных измерения. Каждый гость приносил с собой свою энергию, свой способ забирать мою жизнь, и к концу третьего дня я чувствовала себя не просто измотанной — я была переполнена чужими мирами.
Первый день с Пашей прошел под знаком пугающей, почти стерильной тишины. Он вошел ровно в полдень, как часы, и эта его пунктуальность давила сильнее любого крика. На нем был строгий серый свитер, от которого пахло свежестью и чем-то неуловимо медицинским.
— Здравствуй, Рита. Я не отниму у тебя много времени. — произнес он, и в его голосе не было ни капли той страсти, которая сжигала Саню.
Секс с ним действительно напоминал медицинскую процедуру. Все было технично, выверенно, без лишних движений и звуков. Он не причинял боли,
