Пять дней пролетели как в тумане, но это был самый сладкий и спокойный туман в моей жизни. Я кожей чувствовала, как защита Стаса постепенно истончается, как уходит это искусственное покалывание в венах, но пока город был ко мне добр. Мы с Катей гуляли по заваленным снегом паркам, ели мороженое на скамейках и болтали обо всем на свете — совсем как тогда, до того, как мой мир раскололся на «до» и «после» диагноза.
Но в зеркале я всё еще видела тень той, другой Риты. Болезнь не прошла бесследно: после химии мои волосы, когда-то густые и длинные, превратились в жалкий, тусклый пушок, пробивающийся сквозь волосы. Они начали отрастать, но это выглядело так беспомощно, что в один из дней я просто схватила Катю за руку и потащила в самый дорогой салон в центре.
— Рита, ты с ума сошла?! — Катя по
