Sok volt, még Barabás szívén, amit Mártáról el akart mondani. Viselt egy fényképet is a belső zsebében. De ez után a levél után szótlan lett és nem mutatta meg a fényképet. Volt valami nagyon szép abban a levélben, de volt a számára valami szomorú is. Hazamenet a Duna-parton lett ismét beszédesebb.
Beszédük szövetségkötés volt a közös harcra, az egyforma célért.
A tanfolyam hallgatói általában nem voltak olyan csendesek, mint ez a kettő. De ilyen barátság sem fejlődött ki talán másik két ember között. Annak a társas szellemnek, ami a középiskolai tanulóknak sajátja, el kellett sorvadni a közben eltelt rideg esztendők alatt.
Volt köztük egy mozgékony természetű fiatalabb ember, aki valamelyik bajtársi egyesület tányérsapkáját viselte a fején. Viselte hűségesen, gyakran még benn a terembe
