El murmullo de Barcelona empezaba a filtrarse por las cortinas, un recordatorio sutil de que el mundo seguía girando a pesar de que el nuestro se había detenido en aquel balcón. El aire de la mañana traía consigo el aroma a café y a la panadería de la esquina, un contraste embriagador con el olor a sábanas revueltas y a nosotros que aún impregnaba la estancia.
James se levantó primero. Lo vi caminar hacia la pequeña mesa del rincón, su figura recortada contra la luz que se colaba por los ventanales. Se veía tan natural, tan despojado de las máscaras que los hombres de mi círculo social solían usar, que me quedé observándolo en silencio, saboreando el privilegio de verlo en su versión más auténtica. Marcó un número en su teléfono y pidió algo con una soltura que me hizo sonreír.
—Café car
