33.M ég nem ért ide a barátom.
Ezt gondolnák rólam, ha meglátnának ebben a West Village-i csendes bárban, ahogy próbálom elosztani a Virgin Marymet egy estére. Csak egy diák, aki a fiúját várja. Kicsit talán elegánsabb néhány nőnél, akik itt vannak.
– Helló, Claire!
Váratlanul bukkan elő az árnyékból; vissza kell fojtanom az ösztönszerű megrándulást. Lehajol, megcsókolja az arcomat, és egyetlen pillanatig, amikor halványzöld tekintete találkozik az enyémmel, biztosra veszem, hogy mindent lát és mindent tud; érzi a bőrömön a felragasztott vezetékeket és a szívemben az árulást.
– Mit iszol? – kérdezi, miközben lesüllyed a szomszéd székbe. Int a bárpincérnek.
– Tulajdonképpen nem maradunk. Elmegyünk valahova máshova. Egy másik bárba.
Összevonja a szemöldökét. – Akkor miért nem ott talál
