Яна.
Мы ехали молча. Машина катилась плавно, как будто не касалась дороги. Вадим всегда водил уверено и акуратно. Руки на руле, взгляд — прямо. Он не смотрел на меня, но я чувствовала что настроение у него двоякое.
Наконец он заговорил. Тихо, сдержанно, почти спокойно:
— Яна... Я прошу по хорошему. Просто... не порть вечер. Мне это действительно важно.
Я повернула к нему голову. Он не смотрел на меня. Видела, как он сжимает руль сильнее, ему не нравиться просить меня о чём-то.
— Это деловая встреча. Люди, с которыми я давно работаю. Не надо сцены. Не надо фраз в лоб. Просто... побудь рядом. Как ты умеешь. Красиво. Холодно. Уверенно.
Я отвернулась к окну.
Холодно. Уверенно. Как ты умеешь.
Он даже не понимал, что каждое его слово колет. Что я не кукла, которую можно взять с полки и
