Eu encarei o rosto dela por mais uns segundos, medindo a verdade daquelas palavras. Ela cuidava da coroa dela. Uma mulher de responsa, batalhadora. O meu polegar fez um carinho de leve na pele fina do pulso dela, um gesto automático que eu nem percebi que tava fazendo, antes de finalmente afrouxar os meus dedos e soltar.
Assim que eu soltei, ela se empurrou pra trás, levantando da cama num pulo, como se o colchão tivesse pegando fogo. Ela alisou o vestido de algodão de forma nervosa, fugindo do meu olhar, as bochechas parecendo dois tomates de tão vermelhas.
— Eu... eu já volto. Vou cuidar dela e volto para ver se o senhor precisa de água ou de alguma sopa — ela falou, tropeçando nas palavras, e não esperou eu responder. Virou as costas e sumiu pela porta do quartinho, quase correndo pro
