Soy prohibida, mi capitán.

4 La reina de los titulares

​POV: Moira Fraser

Ubicación: Puerto Hércules, Mónaco (Gran Premio de Fórmula uno) - Un año después.

​El mundo era una cacofonía de luz blanca y ruido estático. El flash de las cámaras disparándose en ráfaga se había convertido en mi nueva droga favorita; era más efectiva que el vodka y mucho más rápida que cualquier terapia. Era blanca, cegadora, y lo más importante: cuando te golpeaba en la cara, no te dejaba pensar. Te obligaba a ser solo una imagen, una superficie pulida sin profundidad ni dolor.

​—¡Moira! ¡Moira, por aquí! ¡Una sonrisa para el Daily Mail!

—¿Es cierto que tú y Jean-Pierre están buscando anillos?

—¡Moira, mira a la izquierda!

​Sonreí. Esa sonrisa ensayada, mecánica y perfectamente esculpida que había perfeccionado frente al espejo durante horas hasta que me dolían los músculos de las mejillas. Incliné la cabeza hacia atrás con una estudiada despreocupación, dejando que mi cabello rubio, peinado en ondas perfectas que habían costado tres horas de peluquería, cayera en cascada sobre mi hombro desnudo. Solté una risa cristalina, un sonido que había aprendido a modular para que sonara a campanas de plata, aunque por dentro me supiera a ceniza y a mentiras caras.

​—Solo estamos divirtiéndonos, chicos. Somos jóvenes, ¿no? ¿Quién piensa en anillos con este sol? —respondí, guiñando un ojo a la lente más cercana, sabiendo exactamente qué ángulo favorecía mis pómulos.

​A mi lado, Jean-Pierre, un piloto de Fórmula uno, amigo de Ian, con más dinero familiar en Suiza que talento al volante, me pasó un brazo por la cintura. Su mano estaba húmeda por el calor del mediodía y apretaba con esa posesividad insegura que tienen los hombres que saben que eres demasiado para ellos. Odiaba que me tocaran. Desde aquella noche en la casa de México, mi piel parecía haber desarrollado una alergia violenta a cualquier contacto que no fuera áspero, calloso y auténtico. Mi cuerpo rechazaba la suavidad de manos que nunca habían trabajado, que nunca habían sostenido un arma o cavado una trinchera.

«​A veces de verdad eres una pendeja ilusa, Moira» me reprendí con el cinismo helado que había adoptado como armadura mental.

​Pero Jean-Pierre era útil. Era guapo, era famoso en los círculos correctos y, sobre todo, era muy, muy visible. Él y los otros "romances" eran mi proyectil.

​—Eres una diosa, chérie —susurró él en mi oído, su aliento oliendo a menta y tabaco caro, probablemente pensando que su acento francés me derretiría las rodillas.

​Ellos son más pendejos e ilusos, concluí, sintiendo un leve desprecio por la facilidad con la que la gente se dejaba manipular por el glamour.

​«Y tú eres muy útil, chéri» pensé yo con frialdad, aunque en voz alta solo dije con un tono de aburrimiento coqueto—: Vamos al yate, Jean-Pierre. Necesito otro Martini y menos preguntas sobre mi vida amorosa.

​Caminamos por el muelle del puerto de Hércules, rodeados de un enjambre de guardaespaldas y aduladores. Yo llevaba un vestido de lentejuelas doradas hecho a medida que costaba más que la hipoteca de una casa. Se ajustaba a mi cuerpo como una segunda piel líquida y dejaba muy poco a la imaginación, con una espalda descubierta que descendía peligrosamente. Era exactamente el tipo de "Muñeca Barbie" que él había despreciado con tanta virulencia.

«​¿Lo estás viendo, Jonathan?» pensé con una amargura que me quemaba la garganta, mirando directamente a la lente de una cámara de televisión que sabía que estaba transmitiendo en vivo para toda Europa. ¿Estás viendo a la princesa superficial que tanto te asustaba? Aquí la tienes. En todo su esplendor vacío. Mírame y sufre, cobarde.

​Llevaba un año entero en esta espiral de autodestrucción glamurosa, un berrinche a escala global que me había costado sermones furiosos de mi padre y lágrimas silenciosas de mi madre. Había tenido "romances" públicos con un duque, un actor de moda de Hollywood y ahora este piloto. Ninguno había pasado del umbral de mi habitación. Eran accesorios, elegidos para gritarle al mundo —y a un exmilitar en particular, dondequiera que estuviera— que Moira Fraser estaba perfectamente bien. Que no estaba rota.

​Subimos a la pasarela del yate. La música house golpeaba mis sienes con un ritmo sordo. Acepté una copa de champán y me dirigí a la proa, alejándome de Jean-Pierre con la excusa murmurada de retocarme el maquillaje.

​Me apoyé en la barandilla de teca, mirando el agua oscura y aceitosa del Mediterráneo. En el momento en que le di la espalda a la fiesta, la sonrisa se me cayó del rostro como una máscara de yeso rota, dejando al descubierto el cansancio óseo que sentía.

​Me sentía hueca. Un maniquí de escaparate. Pero por dentro la verdad no estaba tan vacía; ardía y dolía. Seguía furiosa y muy triste, y necesitaba anestesiar esa herida. Sobria, sentía que me ahogaba. Al menos con la ayuda del alcohol o algo más rápido—una vía de escape eficaz que no implicara opioides, ya que solo buscaba la evasión, no la muerte—, podía desdibujar los contornos de mi dolor y justificar mi furia.

​Saqué mi teléfono del bolso de mano compulsivamente. No para ver mis r3d3s s0ciales, sino para revisar las noticias de seguridad global. Buscaba su nombre en listas de contratistas privados, en reportes de zonas de conflicto en Oriente Medio o África. Jonathan Duque. Pero él era un fantasma. Un espectro que me había dejado marcada y luego se había desvanecido.

​—¿Disfrutando de la vista, señorita Fraser?

​Me giré sobresaltada, el corazón saltándome un latido. Era un hombre de seguridad, con un traje negr0 barato y esa postura rígida que me resultaba dolorosamente familiar. Por una fracción de segundo, la esperanza me cortó la respiración.

​Pero no era él. Era más bajo, más blando, sus ojos no tenían esa oscuridad tormentosa, la que yo amaba y me erizaba la piel por completo.

​—Sí —dije secamente, odiándolo por no ser Jonathan—. ¿Me puedes traer hielo? Mi copa está caliente. —detesto que la champaña se caliente.

​El hombre asintió servilmente y se fue.

​Volví a mirar al mar, sintiendo las lágrimas picar detrás de mis párpados. Mi plan era estúpido. Era un berrinche a escala global, prendiendo fuego a mi reputación y a la salud de mi pobre mamita. Pero Jonathan no era mi padre, y no iba a venir. Me había dejado claro que yo no era suficiente para él. O que él no era suficiente para mí. La diferencia semántica ya no importaba; el resultado era el mismo. Soledad absoluta en medio de una multitud que gritaba mi nombre.

​Bebí el champán de un trago, dejando que las burbujas me quemaran la garganta. Si iba a ser la reina de los excesos, la "estrellita" que él tanto despreciaba, al menos lo haría tan bien que le dolería los ojos mirarme. Él quería que me arrastrara. Yo me aseguraría de que, si me arrastraba, fuera en portadas de revista.

​Me sequé las comisuras de los ojos con el dorso de la mano, ajustando la expresión a una de aburrimiento altivo. El show debía continuar.

​Al regresar al epicentro de la fiesta, mis ojos se deslizaron sobre la multitud buscando un punto focal, algo lo suficientemente interesante para mantener mi personaje. Pero el punto focal me encontró a mí.

​A unos quince metros de la proa, en el muelle de madera del puerto, había una pequeña aglomeración que no era de paparazzi. Era gente de negocios, hombres de traje caro y mujeres de vestidos sencillos, subiendo a una lancha rápida. Y en el centro, con esa presencia inconfundible que siempre había dominado cualquier habitación (o cualquier zona de guerra), estaba él.

​Ian Fraser. Mi hermano mayor por cinco minutos. Mi mellizo en realidad.

​Estaba allí de pie, con un traje de lino beige impecable, su mano en la espalda de su flamante novia en turno, Chiara Stefanoni, la italiana que había traído un caos hermoso a los tabloides. Me dio una mirada de soslayo.

​Jean-Pierre, se me acercó sintiendo mi rigidez, intentó seguir mi mirada.

​—¿Qué miras, chérie? ¿Es la familia Stefanoni? Les gusta estar cerca de la acción.

​—No miro nada. Solo observo la fauna local —dije, desviando la mirada hacia el horizonte con un desdén forzado.

​Me obligué a sonreír para Jean-Pierre. Una sonrisa amplia, despreocupada, la sonrisa del titular de mañana.

​—Mi Martini necesita más vodka y menos champán. Y creo que es hora de bailar —anuncié en voz alta, mi voz forzando una nota de alegría histérica que resonó sobre el bajo de la música.

​Tomé la mano de Jean-Pierre y lo arrastré hacia la cubierta de baile, moviendo mis caderas con un ritmo que era demasiado rápido, demasiado agresivo. Bailé como una maníaca, usando mis movimientos para ahogar la voz silenciosa de Ian en mi cabeza.

​¿Hasta cuándo vas a seguir con este juego, M?

​Con cada sacudida de mi cabello, con cada trago de vodka que mi asistente ya había colocado en mi mano, le respondía.

​Hasta que él me vea. Hasta que le duelan mis portadas. Hasta que el Capitán Duque se ahogue en la verdad que yo le ofrezco: que no puedo ser suave si mi vida es dura.

​En medio de una vuelta desenfrenada, mis ojos se encontraron con los de Ian una última vez. Él no se había movido, pero su expresión había cambiado. Ahora era una mezcla de lástima tranquila y una advertencia sombría, como si supiera que esta noche no iba a terminar bien para mí.

​Un segundo después, la lancha de los Stefanoni aceleró y se fue, dejando tras de sí solo una estela blanca en el agua oscura.

​Me detuve, el aliento atrapado en mis pulmones, la adrenalina desapareciendo. Me tambalee un poco, y Jean-Pierre me sujetó, confundido pero encantado de ser mi apoyo.

​—Estás ardiendo, Moira —murmuró él, excitado.

​«Y tú estás a punto de quemarte, chéri» pensé yo.

​Necesitaba más. Necesitaba que el mundo fuera más ruidoso para que mi mente se callara.

​—Jean-Pierre —dije, agarrando su rostro entre mis manos—. Tengo una idea. Hagamos algo que realmente valga la pena fotografiar.

​Mi sonrisa no llegó a mis ojos. Era fría, dura, hecha de acero y malas intenciones. Era la sonrisa de la Reina de los Titulares, lista para encender el próximo escándalo global. Y sabía exactamente qué tipo de escándalo pondría a mi padre furioso y, lo que era más importante, llegaría a cualquier rincón desértico donde se escondiera un capitán con la conciencia culpable.