Lucinda Narrando
O almoço tava daquele jeito que sempre me acalma: mesa cheia, comida quente, vozes misturadas e aquele clima de família que abraça a gente sem pedir licença. Estávamos todas juntas: eu, minha mãe, minhas irmãs Yolanda e Isabel, e a tia Mônica. Isabel tava com o Antônio no colo, ninando ele devagar enquanto conversava. Ver meu sobrinho ali, tranquilo, me deu força. Eu sabia que o que eu ia dizer mudaria tudo.
Peguei o copo de suco, dei um gole lento e respirei fundo antes de falar.
— Tengo algo importante que decirles. (Tenho algo importante pra contar pra vocês.)
As conversas pararam. Todas me olharam.
— Voy a ser la frente del morro del Alvorada. (Vou ser a frente do morro do Alvorada.)
Tia Mônica arregalou os olhos, mas quem falou foi minha mãe, com a voz baixa.
