Javi pov
"Api talok Aji akik auk lajal dalan ditu Aaya"-tapi kalau Azy gitu Yah, gitu kalau belajar jalan
"Aauhh atit"-aduuh Sakit
Kata-kata sikecil bak kaset kusut melayang dibenakku sehingga aku harus memukul otakku agar ingata itu hilang. Ia kesakitan, aku tau itu, walau selama ini ia tak pernah mengatakannya, entah kecoplosan atau bagaimana, tadi ia secara tak sengaja menyampaikan apa yang ia rasakan, Ya Tuhan, mendengarkan langsung sebagian diri merintih ternyata mampu mempengaruhi semua organ tubuh, anak kecil itu sebagian diriku, melihatnya tak berdaya ternyata amat menyakitkan. Pun bundanya, aku tau wanitaku itu merasakan hal yang sama, namun entah mengapa wanitaku itu tak mau diajak bekerja sama, bukan aku tak berusaha membujuknya untuk membawa sikecil menjalani pengobatan dilu
