CAPÍTULO 54
ESCORPIÃO NARRANDO
Três dias que a Bibi sumiu. Três dias que eu não sei se eu tô acordado ou ferrado num pesadelo.
Tô trancado no meu quarto desde que percebi que ela tinha ido embora. A casa virou uma zona de silêncio que me esmaga. Abro a geladeira, pego uma lata, bebo. Abro outra. O álcool mascara por cinco minutos e depois volta a dor mais funda — aquela coisa murcha e quente que não sai com nada.
Minha mãe bateu na porta umas três vezes, mandou eu levantar, tomar banho, ir na rua, fazer coisa de homem, como ela fala. Mas eu não quero fazer nada. Eu queria era ter pego ela na escada quando ela passou, ter segurado no braço e dito não vai. Queria ter feito qualquer porrä diferente.
— Filho, levanta. — ela falou através da madeira, a voz curta. — Tu tá parecendo um morto
