👉 Satıldığım Gün
311 Words
📖 BÖLÜM 1
“Bu evlilik olacak.”
Babamın sesi hâlâ kulaklarımda yankılanıyor. Ne kadar net, ne kadar kesindi. Sanki benim hayatım değil de sıradan bir anlaşmadan bahsediyordu. Elimdeki bardak titredi. İçindeki su kenarlara çarparak hafifçe döküldü. “Ben evlenmek istemiyorum,” dedim ama sesim beklediğim kadar güçlü çıkmadı. Anneme baktım, gözlerini kaçırdı. Babam ise sadece bana bakıyordu. Soğuk, duygusuz ve kararlı.
“Bu bir istek değil Dilşem, bu bir zorunluluk,” dedi acımasızca. Anlamıyordum. Ben onun kızıyım, bana bunu nasıl yapabilirdi? Kalbim sıkıştı, nefesim daraldı. “Ne zorunluluğu? Ben bir eşya değilim!”
Bir an sessizlik oldu ama biliyordum ki bu, fırtına öncesi sessizlikti.
“Borçlarımız var, bunu yapmak zorundasın. Bizim için yapmalısın.”
Bir an düşündüm ama hayır, bunu yapamazdım. “Ben ödemek zorunda değilim!” dedim sert bir şekilde ama nafileydi. Babam masaya sertçe vurdu. “Ödeyeceksin.” Bu tek kelime nefesimi kesti. “Nasıl?” diye sordum. Cevap vermedi, sadece bana baktı. O bakış her şeyi anlatıyordu. O an anladım. Ben satılıyordum.
Düğün günü her şey olması gerekenden fazla kusursuzdu. Beyaz çiçekler, pahalı süslemeler, şık insanlar. Ama ben bu masalın gelini değildim. Ben bu hikâyenin kurbanıydım.
Aynaya baktım. Beyaz gelinlik içindeydim ama içimdeki her şey siyahtı. Kapı açıldı ve biri “Hazır mısın?” dedi. Cevap vermedim. Hazır değildim ve asla hazır olmayacaktım.
Nikah salonuna adım attığım an herkes bana baktı ama ben sadece onu gördüm. Aras. Siyah takım elbisesi içinde dimdik duruyordu, soğuk, mesafeli, tehlikeli. Göz göze geldik.
O anda içimde bir şey değişti. Bu adam benim sonum olabilirdi veya en büyük savaşım. Nikah memuru konuşuyordu ama ben duymuyordum, sadece kalp atışlarımı hissediyordum.
“Dilşem, bu evliliği kabul ediyor musunuz?”
Ortalık sessizdi. Herkes bana bakıyordu. Kaçabilirdim, bağırabilirdim, her şeyi yakıp yıkabilirdim ama yapmadım, yapamadım. Gözlerimi Aras’a diktim ve dedim ki:
“Evet.”
O an hayatımın bittiğini sandım. Ama bilmiyordum ki asıl kabus yeni başlıyordu.
- Writer
