Dom Mariano

capítulo 2

Ela ficou alguns segundos parada, como se tivesse ouvido errado.

— Como assim não vai embora? — ela perguntou sem virar de imediato.

Quando finalmente olhou pra ele, Dom Mariano já estava sentado de novo, apesar do esforço evidente que aquilo custava. O lençol escorregou levemente, revelando o curativo improvisado no peito.

— Você está ferido. Não tem escolha — ela completou, mais firme.

Ele soltou um suspiro lento, como se aquilo fosse até engraçado.

— Eu sempre tenho escolha.

A forma como ele disse aquilo não soava como arrogância comum. Soava como realidade.

Ana cruzou os braços de novo, agora mais desconfiada.

— Aqui não é lugar pra você ficar. Eu nem te conheço.

Ele inclinou a cabeça, observando ela com calma, como se estivesse estudando uma peça rara.

— Você me trouxe mesmo assim.

Aquilo ficou no ar, pesado.

Ela abriu a boca pra responder, mas não conseguiu de imediato. Porque era verdade.

Dom Mariano apoiou o braço na cama, tentando se levantar um pouco mais, mas o corpo dele respondeu com dor. Mesmo assim, ele não demonstrou fraqueza no rosto.

— Você não sabe quem eu sou… — ele falou mais baixo.

— E nem quero saber — ela interrompeu rápido.

Silêncio.

Essa resposta, diferente do que ele estava acostumado, pareceu mexer com ele.

Normalmente, as pessoas queriam saber. Temiam. Ou queriam algo.

Mas ela não.

Ele a encarou por alguns segundos longos demais.

— Isso é perigoso — ele disse por fim.

Ana soltou uma leve risada sem humor, indo até a mesa para organizar as coisas da cozinha.

— O único perigo aqui é você estar machucado e eu não conseguir te tirar da minha casa amanhã.

Ele observou ela se mover. Simples. Direta. Sem medo teatral. Sem jogos.

E isso o incomodava mais do que deveria.

— Você não vai conseguir me tirar daqui tão fácil — ele respondeu.

Ela parou, olhando por cima do ombro.

— Isso é uma ameaça?

Dom Mariano ficou em silêncio por um segundo. Depois, respondeu:

— É uma constatação.

Ela respirou fundo, como se estivesse tentando não se deixar afetar por aquilo.

— Olha… você precisa descansar. Amanhã você vai embora. Isso não é discutível.

Ela se virou novamente para continuar o que fazia, mas então ouviu a voz dele, mais baixa, quase diferente agora.

— Você sempre ajuda estranhos assim?

Ela hesitou.

— Não.

— Então por quê eu?

Essa pergunta pegou ela de um jeito que ela não esperava.

Ela não respondeu imediatamente. Apenas continuou mexendo na cozinha, como se pudesse esconder o desconforto no movimento das mãos.

— Porque você precisava — ela disse por fim, simples demais.

Dom Mariano encostou a cabeça no travesseiro, os olhos ainda nela.

E pela primeira vez naquela noite, ele não parecia um chefe da máfia, nem uma ameaça, nem alguém perigoso.

Parecia só… alguém que não estava acostumado a ser cuidado.

— Ana… — ele chamou de novo.

Ela virou o rosto.

— O quê?

Ele a observou por mais um instante, como se estivesse escolhendo palavras que não costumava usar.

— Obrigado.

O silêncio que veio depois foi diferente.

Não era desconfortável.

Era perigoso de outro jeito.

Porque naquele momento, sem perceber, Ana tinha feito algo que nunca deveria ter feito:

tinha entrado no mundo dele… e ele tinha começado a notar que não queria mais que ela saísse dele tão fácil.